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ΠΡΙ ΑΝΑΡΧΙΣΜΟΥ ΚΑΙ ΡΙΑΣ 


. ἘΕλευθεριακή Κουλτούρα 
ος 


Υπάρχει µια τάση οι αναρχικοί να ταυτίζονται µε τη 
ία, ή να θεωρούνται ένθερµοι υποστηρικτές της. Κι 
αυτό όχι µόνο από τους αντιπάλούς τους, Έχουν όµως 
έτσι τα πράγµατα; Και ακόµη περισσότερο, έτσι πρέπει 
να έχουν; Δύσκολα ερωτήµατα και ακόµη πιο δύσκολες 
απαντήσεις, που απασχολούν το αναρχικό κίνηµα ήδη 
από τις απαρχές του. Σκεφτήκαμε λοιπόν να προσπα- 
θήσουµε να δώσουµε κάποιες απαντήσεις σ᾿ αυτό το 
πάντοτε επίκαιρο ζήτημα, θασιζόµενοι στη σκέψη και 
την πρακτική ενός από τους επιφανέστερους εκπρόσω- 
πούς του, του Ερίκο Μαλατέστα. Ταυτοχρόνως, παρου- 
σιάζουµε και µερικές σύγχρονες απόψεις, που ασχο- 
λούνται µε την οµτική του Μαλατέστα για τη θία και 
τη χρήση τῆς από τους επαναστάτες, αλλά και προσῃα- 
θούν να την δουν σε σχέση µε τη σηµερινή πραγµατι- 
κότητα. Κι έτσι προκύπτει η ανά χείρας έκδοση, την ο- 
ποία τιτλοφορήσαμµε Περί Αναρχισμού και Βίας, λαµ- 
θάνοντας υπόψη τον διαχωρισμό που κάνει ο Μαλατέ- 
στα μεταξύ αναρχίας και αναρχισμού, θεωρώντας την 
πρώτη ὡς τον σκοπό και τον δεύτερο ὡς τη μέθοδο, χω- 
ρίς να ξεχνά ποτέ την άµεση συνάφεια αυτών των δύο. 


Ἡ έκδοση 
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Εγτίοο Μαἰαίεδία 
Οἰαπηρίείτο «ΝΙοο» Βετιί, Ρίετο Βγιιπε]ίο, Μαδοί- 
πιο ΟτιαΙ, Απάτεα Ραρί, Ύεγποι Κἰομαγᾶς 


ΠΕΡΙ ΑΝΑΡΣΙΣΜΟΥ ΚΑΙΤΡΙΑ., 


Ελευθεριακή Κουλτούρα 


Τη συλλογή κειμένων σχετικά µε τον Αναρχισμό και τη Βία, ε- 
τοίµασε ο Παναγιώτης Καλαμαράς στο Εργαστήρι της Έλευθε- 
Ριακής Κουλτούρας. Κυκλοφόρησε σε περιορισμένο αριθµό 
αντιτύπων στην πόλη τῆς Αθήνας το καλοκαίρι του 2004 και η 
χρήση είναι ελεύθερη αποκλειστικά για τους σκοπούς των Κοινω- 
γικών κινημάτων του ανταγωνισμού, µε τη θερμή παράκληση να 
αναφέρονται οι πηγές, Ἡ εικόνα του εξωφύλλου είναι του Μαχ 


Ετηρι. 
΄ 


Οἰαπηρίείτο «Νεο» Βεγι 


ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ 


ΓΙΑ ΤΟΝ ΜΑΛΑΤΕΣΤΑ ΜΙΑ ΘΕΩΡΙΑ της αναρχικής 
ὁράσης πρέπει να συµθαδίζει είτε μ᾿ ένα ορθολογικό, είτε ένα 
ηθικό αίτηµα, χωρίς αυτά τα δύο να έρχονται σε σύγκρουση 
μεταξύ τους. Έτσι θα μπορέσουμε ν᾿ αποφύγουμε το πολύ πι- 
θανό «παράδοξο των συνεπειών», ή, για να το πούμε αλλιώς, 
τα αθέλητα αποτελέσµατα ηθεληµένων ενεργειών. Κάῑι τέτοιο 
είναι δυνατόν µέσα από την αναγκαία συμφωνία σκοπών και 
µέσων, µε την έννοια ότι τα μεν πρέπει να εξαρτώνται από 
τους δε. Κατά συνέπεια, ο αγώνας για την ελευθερία και την 
ισότητα πρέπει να διεξάγεται µε ελευθεριακά και εξισωτικά 
εργαλεία, γιατί διαφορετικά θα καταστούν µάταιοι, υλικά και 
ηθικά, οι ίδιοι οι σκοποί της ὁράσης, οδηγώντας σε αντίθετο 
αποτέλεσµα από το επιθυμητό. Αν λάδουµε υπόψη ότι η ιστο- 
Ρία, µην έχοντας έμφυτους ηθικούς σκοπούς, υπακούει κυ- 
ρίως στη λογική της δύναμης, προκύπτει σαφώς η αναγκαιό- 
τητα µιας δυναµικής δράσης. Το πρόόθληµα της χρήσης της 
δύναμης είναι, σε τελική ανάλυση, πρόθλημα της χρήσης της 
θίας. Η αναγκαιότητά της την καθιστά υποχρεωτική για την 
αναρχική ὁράση, ταυτοχρόνως όµως την εξαναγκάζει να μην 
υπερθαίνει τα όρια της νόµιµης άµυνας, αφού οφείλει να σέ- 
6εται τα µεθοδολογικά κριτήρια της συνάφειας µέσων και 
σκοπών. Ανοίγει έτσι µια σειρά αντιφατικών ζητημάτων, ευρι- 
σκοµένων σε λανθάνουσα κατάσταση. Πράγματι, αν η αναρ- 
χία σηµαίνει αξιακά µη δία, µη κυριαρχία ανθρώπου σε άν- 
θρωπο, πώς μπορεί να χρησιµοποιηθεί το µέσο της θίας, γω- 
ρίς ν᾿ αρνούµαστε τη λογική της; Πού ξεκινά και πού τελειώ- 
γει η αναγκαιότητά της; Και ποιος έχει το δικαίωµα να τη 
χρησιμοποιεί; Για τον Μαλατέστα η δύναμη και στη συγκε- 
κριµένη περίπτωση η θία, δεν μπορεί να ξεπερνά τα όρια της 
αρνητικής της λειτουργίας, τα οποία προκύπτουν απ’ το ότι 
συνιστά ένα εργαλείο του αναρχισμού και σαφώς όχι ένα συν- 
τακτικό στοιχείο της αναρχίας. 
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Μ᾽ αυτά τα δεδοµένα, η επαναστατική θία πρέπει να γίνει 
κατανοητή µόνο ως µια σκληρή αναγκαιότητα, προκειµένου 
γ᾿ αποφύγουμε, ακριθώς, το µέσο να γίνει σκοπός. Η αναρχι- 
κή δράση προθλέπει τη θία ως αναγκαιότητα για την απελευ- 
θέρωση από τη θία των κυθερνώντων και των αφεντικών, όχι 
όµως για την οικοδόμηση της αναρχίας. Για τον αναρχισµό 
η 6ία αποτελεί µέσο και δεν απορρίπτεται α ργἱογί αφού, αν 
η µη δία είναι µια συντακτική αξία της αναρχίας, αυτή, ω- 
στόσο, δίνει προτεραιότητα σε μεγαλύτερες αξίες, όπως είναι 
η ελευθερία, η ισότητα και η ίδια η αξιοπρέπεια του ανθρώ- 
που. Η αναγκαιότητα της θίας, ωστόσο, δικαιολογείται ως ε- 
ΧίΤεπια Ταἱο, σχεδόν σαν απρόθυµη αποδοχή της αδυναμίας 
να πράξουµε διαφορετικά. Αναμφίθολα, η θία γίνεται µια η- 
θική επιταγή όταν θρισκόµαστε σε µια κατάσταση όπου πρέ- 
πει να δράσουµε ενεργά προκειµένου να εµποδίσουµε την πε- 
ραιτέρω διατήρηση της καταπίεσης. 


Η ανωτέρω ειοαγωγή του Τζ. Μπέρτι υπάρχει στο θιθλίο Ἐπτίεο Μα- 
Ἰαϊενία, Ἡ Βοη 9ΕΠ5Ο Ὠε]]α Εἰνο]αζίοπε, µια συλλογή κειμένων 
του Μαλατέστα που επιμελήθηκε ο ἴδιος και κυκλοφόρησε το 1999 στο 
Μιλάνο από τις εκδόσεις Εἰδιίοτα. 


Εγγίςο Μαἰαίεσία 


ΑΝΑΡΧΙΑ ΚΑΙ ΒΙΑ 


ΑΝΑΡΧΙΑ ΣΗΜΑΙΝΕΙ ΜΗ ΒΙΑ, µη κυριαρχία ανθρώ- 
που σε άνθρωπο, µη επιθολή θιαίως της θούλησης ενός ή πε- 
ῥισσοτέρων στους υπολοίπους, 

Είναι µόνο µέσω της εναρµόνισης των συµφερόντων, µέσω 
τῆς εθελούσιας συνεργασίας, της αγάπης, του σεθασμού, της 
αµοιθαίας ανοχής, είναι µόνο µε την πειθώ, το παράδειγµα, 
τη µεταδοτικότητα και το αµοιθαίο όφελος από την επιείκεια 
που µπορεί και πρέπει να θριαμθεύσει η αναρχία, δηλαδή µια 
κοινωνία αδελφών ελευθέρως αλληλέγγυων, η οποία θα εξα- 
σφαλίζει στους πάντες την μέγιστη ελευθερία, τη μέγιστη ᾱ- 
νάπτυξη, τη μέγιστη δυνατή ευημερία. 

Υπάρχουν σίγουρα άλλοι άνθρωποι, άλλες παρατάξεις, άλ- 
λες σχολές τόσο ειλικρινώς αφιερωμένες στο γενικό καλό, όσο 
μπορούν να είναι οι καλύτεροι ανάµεσά µας. Αλλά αυτό που 
διακρίνει τους αναρχικούς απ’ όλους τους άλλους, είναι ακρι- 
θώς ο Φόθος της θίας, η επιθυµία και η πρόθεση να εξαλει- 
φθεί η θία, δηλαδή η υλική δύναμη, από την ανθρώπινη ά- 
μιλλα. 

Θα μπορούσαμε ως εκ τούτου να πούμε ότι η ιδιαίτερη ἰ- 
δέα που διακρίνει τους αναρχικούς, είναι η κατάργηση του 
χωροφύλακα, ο αποκλεισμός από τους κοινωνικούς συντελε- 
στές του κανόνα που επιθάλλεται µέσω της κτηνώδους, είτε 
νόµιµης, είτε παράνομης, δύναμης 

Αλλά τότε, θα μπορούσε να ρωτήσει κανείς, γιατί στον ση- 
µερινό αγώνα, εναντίον των κοινωνικο-πολιτικών θεσμών που 
θεωρούν καταπιεστικούς, οι αναρχικοί έχουν κηρύξει και ᾱ- 
σκήσει, κηρύττουν και ασκούν, όταν μπορούν, τη χρήση θία- 
των µέσων, κάτι το οποίο προφανώς αντιφάσκει µε τους σκο- 
πούς τους; Κι αυτό σε θαθµό που, κάποιες φορές, πολλοί κα- 
λόπιστοι, όπως και όλοι οι κακόπιστοι αντίπαλοί τους, να πι- 
στεύουν ότι το ιδιαίτερο χαρακτηριστικό του αναρχισμού {- 
σως να είναι ακριθώς η θία; 
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Το ερώτημα µπορεί να φαίνεται ότι προκαλεί αμηχανία, 
αλλά μπορώ να το απαντήσω µε λίγα λόγια. Για να ζήσουν 
δύο εν ειρήνει, πρέπει να το θέλουν αμϕότεροι) αν ένας από 
τους δύο είναι ισχυρογνώµων και θέλει µε τη θία να επιθάλλει 
στον άλλο να δουλεύει για λογαριασμό του και να τον υπηρε- 
τεί, αυτός ο άλλος, αν θέλει να διατηρήσει την ανθρώπινη αᾱ- 
ξιοπρέπειά του και να µην περιπέσει στην πλέον ταπεινή δου- 
λεία, παρόλη την αγάπη του για την ειρήνη και την οµόνοια, 
είναι υποχρεωμένος ν᾿ αντισταθεί στη δύναµη μ᾽ όλατα πρόσ- 
Φορα µέσα. 

Η ρίζα των κακών που ταλαιπώρησαν και ταλαιπωρούν 
την ανθρωπότητα, εκτός εκείνων εννοείται που εξαρτώνται 
από τις αντίξοες δυνάµεις της φύσης, θρίσκεται στο ότι οι άν- 
θρωποι δεν έχουν κατανοήσει πως η συμφωνία και αδελφική 
συνεργασία είναι το καλύτερο µέσο για την εξασφάλιση στους 
πάντες του μέγιστου δυνατού καλού, µε αποτέλεσµα οἱ πιο 
δυνατοί και πιο πανούργοι να θέλουν να υποτάξουν και να 
εκμεταλλεύονται τους υπολοίπους, Κι όταν καταφέρουν ν᾿ α- 
ποκτήσουν κάποιο πλεονέκτημα, θέλουν να το εξασφαλίσουν 
και να το διαιωνίσουν, δημιουργώντας για την υπεράσπισή 
του κάθε µορφής όργανα συνεχούς καταναγκαομού. Εξ αυ- 
τού ολόκληρη η ιστορία είναι γεμάτη αιματηρούς συγκρού- 
σεις: αυταρχικές ενέργειες, αδικίες, άγρια καταπίεση από τη 
μια πλευρά, εξεγέρσεις από την άλλη. 

Δεν προτίθεµαι να κάνω διακρίσεις μεταξύ των παρατά- 
ξεων: οποιοσδήποτε θέλει να χειραφετηθεί, ή να προοπαθή- 
σει να χειραφετηθεί, οφείλει να αντπαρατάξει τη δύναμη στη 
δύναμη, τα όπλα στα όπλα. 

Όμως ο καθένας, ενώ θρίσκει αναγκαίο και δίκαιο να 
χρησιμοποιεί τη δύναμη για να υπερασπίσει την ελευθερία 
του, τα συμφέροντά του, την τάξη του, τη χώρα του, καταδι- 
κάζει, στο όνομα μιας ιδιαίτερης ηθικής που τον διακρίνει, 
τη δία, όταν αυτή στρέφεται εναντίον του για την ελευθερία, 
τα συμφέροντα, την τάξη, τη χώρα κάποιων άλλων. 

Έτσι, αυτοί οι ίδιοι που, παραδείγματος χάριν εδώ στην 
Πταλία, εξυμνούν ευλόγως τους πολέμους για την ανεξαρτη- 
σία, αναγείρουν αγάλματα και αδριάντες προς τιµήν του Α- 
γησίλαου Μιλάνο, του Φελίτσε Ορσίνι, του Γουλιέλμου Ομ- 
περντάν και γράφουν Ππαθιασµένους ύμνους στην Σοφία Πε- 
Ρόφοκαγια και τους άλλους μάρτυρες μακρινών χωρών, θεω- 
Ρούν εγκληματίες τους αναρχικούς όταν αυτοί διεκδικούν την 
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πλήρη ελευθερία και την ίση δικαιοσύνη για όλες τις ανθρώ- 
πινες υπάρξεις και δηλώνουν µε ειλικρίνεια ότι, σήµερα όπως 
χθες, στο θαθµμό που η κτηνώδης δύναµη της ξιφολόγχης θα 
υπερασπίζει την καταπίεση και τα προνόμια, η λαϊκή εξέγερ- 
ση, η ατοµική και μαζική επανάσταση, είναι τα αναγκαία µέ- 
σα για την επίτευξη της χειραφέτησης, 

Θυμµίζω ότι επ’ ευκαιρία µιας πολύκροτης αναρχικής από- 
πειρας, κάποιος που Φιγουράριζε τότε στις πρώτες γραµµές 
του σοσιαλιστικού κόµµατος και είχε επιστρέψει φρέοκος- 
φρέσκος από τον ελληνοτουρκικό πόλεμο, κραύγαζε δυνατά, 
µε την έγκριση των συντρόφων του, ότι η ανθρώπινη ζωή εί- 
ναι Ἱερή και δεν πρέπει να αφαιρείται ούτε για την υπόθεση 
τῆς ελευθερίας. Φαίνεται ότι εξαιρείται η ζωή των Τούρκων 
και η υπόθεση τῆς ελληνικής ανεξαρτησίας. Παραλογισµός ή 
υποκρισία; 

Ὡσιόσο η αναρχική θίᾳ είναι η μοναδική που δικαιολογεί- 
ται, η μοναδική που δεν είναι εγκληματική. 

Μιλώ φυσικά για τη ία που έχει όντως αναρχικά χαρα- 
κτηριστικά, και όχι για κάποια τυφλή ή παράλογη θίαιη ενέρ- 
γεια η οποία αποδίδεται στους αναρχικούς, ή για εκείνη που 
πιθανώς διαπράττεται από πραγματικούς αναρχικούς, ωθού- 
µενους στην παραφορά από άδικες καταδιώξεις, ή τυφλωμµέ- 
νους, λόγω υπερθολικής ευαισθησίας που δεν µετριάζει η λο- 
γική, από τη θέα των κοινωνικών αδικιών, από τη λύπη για 
τη λύπη των άλλων. Η πραγματική αναρχική θία είναι αυτή 
που σταµατά όταν σταµατά η ανάγκη υπεράσπισης τῆς ελευ- 
θερίας. Αυτή µετριάζεται από τη γνώση ότι τα άτοµα ξεχωρι- 
στά, λόγω κληρονομικότητας και περιθάλλοντος, είναι ελάχι- 
στα υπεύθυνα για τη θέση που θρέθηκαν᾽ αυτή δεν την εµ- 
πνέει το µίσος, αλλά η αγάπη᾿ και είναι ιερή εφόσον σκοπεύει 
στην απελευθέρωση των πάντων και όχι στην αντικατάσταση 
τῆς κυριαρχίας Ίων άλλων µε τη δική τους, 

Υπήρξε στην Ιταλία ένα κόµµα που, µε σκοπούς ανωτέρου 
επιπέδου, προσπάθησε να σθήσει από τις µάζες κάθε εµπιστο- 
σύνη στη θία... και κατάφερε να τις καταστήσει ανίκανες για 
οποιαδήποτε αντίσταση όταν ήρθε ο φασιοµός. Μου Φαίνεται 
ότι ο ίδιος ο Τουράτι λίγο-πολύ το αναγνώρισε ξεκάθαρα και 
θρήνησε γι’ αυτό στην ομιλία του στο Παρίσι στη µνήµη του 
Ζωρές. 

Οι αναρχικοί δεν είναι υποκριτές. Η δύναμη χρειάζεται να 
αποκρούεται µε τη δύναμη: σήµερα εναντίον της καταπίεσης 
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του σήμερα᾽ αύριο εναντίον τῆς καταπίεσης που ίσως αντικα- 
ταστήσει αυτή του σήµερα. 

Εμείς θέλουµε την ελευθερία για όλους, για μας και για τους 
Φίλους µας, όπως για τους αντιπάλους και τους εχθρούς µας. 
Ελευθερία σιοχαομού και προπαγάνδισης της σκέψης µας, ε- 
λευθερία εργασίας και οργάνωσης της ζωής µας όπως µας ευ- 
χαριστεί) όχι ελευθερία, εννοείται --και παρακαλούνται οι 
κομμουνιστές να µην παρερμηνεύουν-- για την κατάργηση 
της ελευθερίας και εκμετάλλευση της εργασίας των άλλων. 


«Ῥεηρίετο ο Μο]οηιὰ», 1η Σεπιέµύρη 1924 
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Ἐγγίσςο Μαιαίεσία 


Ο ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΟΣ ΤΡΟΜΟΣ 
Ἐνόψει ενός μέλλοντος που θα μπορούσε να είναι 
και πολύ κοντινό 


ΤΟ ΑΡΘΡΑΚΙ ΜΟΥ «Εναντίον των γλωσσικών υπερθο- 
λών», που δημοσιεύθηκε στο προηγούμενο φύλλο, προκάλεσε 
κάποια κριτική η οποία, ξεπερνώντας την αρχική φάση της 
πολεμικής, αφορά ένα γενικότερο πρόθληµα της επαναστατι- 
κής τακτικής, το οποίο χρειάζεται πάντοτε να συζητείται και 
να ξανασυζητείται, εφόσον από την επίλυσή του ίσως εξαρ- 
πάται ποια επανάσταση θα συµθεί. 

Δεν θα μιλήσω για το πώς µπορεί να παλευτεί και ν᾿ ανα- 
πραπεί η τυραννία, που καταπιέζει σήµερα τον ιταλικό λαό. 
Εδώ εμείς απλώς προτιθέµεθα να ξεκαθαρίσουµε τις ιδέες και 
την ηθική προετοιμασία ενόψει ενός μέλλοντος, κοντινού ή 
μακρινού, αφού δεν μπορούμε να κάνουμε τίποτ’ άλλο. Και 
άλλωστε, όταν θεωρήσουμε ότι έχει φτάσει η σωστή στιγµή 
για µια πιο ενεργητική δράση... τότε θα μιλάμε ακόµη λιγό- 
τερο γι αυτή. 

Θα μ’ απασχολήσει συνεπώς αποκλειστικά και υποθετικά 
µια θριαµθευτική αυριανή εξέγερση και οι θίαιες μέθοδοι τις 
οποίες κάποιοι είτε θα ήθελαν να υιοθετήσουν «για ν᾿ αποδο- 
θεί δικαιοσύνη», είτε άλλοι θεωρούν αναγκαίες για να υπερα- 
σπίσουν την Ἐπανάσταση απέναντι στις επιθουλές των ε- 
χθρών. 

Αφήνουμε κατά µέρος τη «δικαιοσύνη», έννοια πολύ σχετι- 
κή, που χρησιμεύει πάντοτε ως το πλαίσιο όλων των μορφών 
καταπίεσης, όλων των αδικιών και η οποία συχνά δεν σηµαί- 
γει τίποτ’ άλλο από εκδίκηση. Το µίσος και η επιθυμία για 
εκδίκηση είναι αχαλίνωτα συναισθήµατα, που φυσιολογικά η 
καταπίεση ξυπνά και τροφοδοτεί αλλά αν αυτά µπορεί ν᾿ ᾱ- 
ποτελέσουν µια δύναµη χρήσιμη για την αποτίναξη του ζυ- 
γού, ίσως κατόπιν να αποδειχτούν µια αρνητική δύναμη όταν 
θα πρέπει ν᾿ αντικατασταθεί η καταπίεση όχι µε µια νέα κα- 
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ταπίεση, αλλά µε την ελευθερία και την αδελφοσύνη μεταξύ 
των ανθρώπων. Γι’ αυτό κι εµείς οφείλουμε να ενισχύουµε τη 
διέγερση εκείνων των ανώτερων συναισθημάτων που η ενερ- 
γητικότητά τους κατευθύνεται στη φλογερή αγάπη του κα- 
λού, προσέχοντας να µην ανασταλεί η ορμή, αποτελούμενη 
από καλούς και κακούς παράγοντες, η αναγκαία για τη νίκη. 
Άς δεχτούμε πως η µάζα θα δράσει καλύτερα σύµφωνα µε 
τις παρορµήσεις της, παρά αν µε το πρόσχημα της καθοδή- 
γησής της, τής θάζαµε ένα φρένο το οποίο θα μπορούσε να 
μετατραπεί σε µια νέα τυραννία --αλλά να θυμόμαστε πάντο- 
τε ότι εµείς οἱ αναρχικοί δεν μπορούμε να είµαστε ούτε εκδι- 
κητές, ούτε «ππμωροί». Εμείς θέλουµε να είµαστε απελευθε- 
Ρωτές και οφείλουμε να δράσουµε ως τέτοιοι µέσω της διδα- 
χής και του παραδείγματος. 

Θ) ασχοληθώ εδώ μ’ ένα πολύ σηµαντικό ζήτημα, το οποίο 
άλλωστε είναι το μοναδικό σοθαρό επιχείρηµα που παρου- 
σιάζουν οι επικριτές µου σ᾿ αυτή τη συζήτηση: την άµυνα της 
επανάστασης. 

Ὑπάρχουν ακόµη πολλοί που γοητεύονται από την ιδέα 
του «τρόμου». Αυτοί νομίζουν ότι η γκιλοτίνα, οι πουφεκι- 
σµοί, οι σφαγές, οι εκτοπίοεις, η φυλακή («κρεµάλα και φυ- 
λακή» µου έλεγε προσφάτως ένας από τους Πιο γνωστούς 
κομμουνιστές) είναι ισχυρά και απαραίτητα όπλα της επανά- 
στασης και πιστεύουν ότι αν τόσες επαναστάσεις έχουν ἠττη- 
θεί ή δεν έχουν δώσει το αναμενόμενο αποτέλεσµα, οφείλεται 
στην καλοσύνη, στην «αδυναμία» των επαναστατών, οι οποίοι 
δεν καταδίωξαν, δεν καταπίεσαν και δεν έσφαξαν αρκετά. 

Υπάρχει µια τρέχουσα προκατάληψη σε συγκεκριµένα ε- 
παναστατικά περιθάλλοντα, που έχει τις ρίζες τῆς στη ρηήτορι- 
κή και στις ιστορικές διασιρεθλώσεις των απολογητών της µε- 
Υάλης γαλλικής επανάστασης και η οποία ενδυναμώθηκε τα 
τελευταία χρόνια µε την προπαγάνδα των µπολσεθίκων. Αλ- 
λά η αλήθεια είναι ακριθώς το αντίθετο ο πρόµος υπήρξε α- 
νέκαθεν εργαλείο της τυραννίας. Στη Γαλλία εξυπηρέτησε 
την παράλογη τυραννία του Ῥοθεσπιέρου και άνοιξε τον 
δρόμο στον Ναπολέοντα και την επακόλουθη αντίδραση. Στη 
Ῥωσία κατεδίωξε και δολοφόνησε αναρχικούς και σοσιαλι- 
στές, µακέλεψε εργάτες και εξεγερµένους αγρότες, και τελικά 
ανέκοψε την ορµή µιας επανάστασης που πραγματικά θα 
μπορούσε ν᾿ ανοίξει ένα νέο κεφάλαιο στον πολιτισμό. 

Εκείνοι που πιστεύουν στην επαναστατική αποτελεσµατι- 
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κότητα, η οποία απελευθερώνει από την καταπίεση και την 
αγριότητα, έχουν την ἴδια νοοτροπία µε τους νομικούς, που πι- 
στεύουν ότι µπορεί ν᾿ αποφευχθεί το έγκλημα και να θελτιω- 
θεί ηθικά ο κόσμος µέσω των αυστηρών ποινών. 

Ο πρόµος, όπως και ο πόλεμος, αποκαλύπτει τα αταθιστι- 
κά, κτηνώδη ουναισθήµατα, ακόµη κι αν καλύπτονται καλά 
από ένα θερνίκι πολιτισμού και φέρνει στο προσκήνιο τα χει- 
ρότερα στοιχεία που διαθέτει ο πληθυσμός. Και αντί να χρη- 
σιµεύει για την υπεράσπιση της επανάστασης, τη δυσφηµεί, 
την κάνει µισητή στις µάζες και, µετά από µια περίοδο ἆ- 
γριων συγκρούσεων, καταλήγει αναγκαστικά σ᾿ αυτό που σή- 
µερα θ᾽ αποκαλούσαµε «εξομάλυνση», δηλαδή τη νοµιµο- 
ποίηση και τη διαιώνιση της τυραννίας. Είτε κερδίσει η µία 
είτε η άλλη παράταξη, θα καταλήγουμε πάντοτε στη συγκρό- 
τηση. µιας ισχυρής κυθέρνησης, η οποία θα εξασφαλίζει 
στους µεν την ειρήνη σε θάρος τῆς ελευθερίας και στους δε 
την κυριαρχία χωρίς πολλούς κινδύνους, 

Γνωρίζω καλά ότι οἱ αναρχικοί τρομοκράτες (εκείνοι οι λί- 
γοι που υπάρχουν) απορρίπτουν κάθε οργανωμένο τρόµο, 
που ασκείται από πληρωμένα όργανα θάσει των διαταγών 
µιας κυθέρνησης και θα ήθελαν οι µάζες να θανατώσουν οι 
ίδιες τους εχθρούς τους. Αλλά αυτό δεν θα έκανε τίποτ’ άλλο 
από το να χειροτερεύσει την κατάσταση. Ο τρόμος µπορεί να 
αρέσει στους φανατικούς, αλλά ταιριάζει προπάντων στους 
πραγματικά κακούς, τους διψασµένους για χρήµα και αίμα. 
Και δεν χρειάζεται να εξιδανικεύουµε τη µάζα, παρουσιάζον- 
πάς την σαν αποτελούμενη από απλούς ανθρώπους, οι οποίοι 
µπορεί να προθαίνουν σε κάποιες ακρότητες, αλλά εµφο- 
ρούνται πάντοτε από καλές προθέσεις. Οι µπάτσοι και οι φα- 
σίστες υπηρετούν τους μπουρζουάδες, αλλά προέρχονται από 
τη µάζα! 

Ο φασισμός μάζεψε πολλούς εγκληματίες κι έτσι, µέχρι ε- 
νός θαθμού, ξεκαθάρισε προκαταθολικά το πλαίσιο µέσα στο 
οποίο θα πραγµατοποιηθεί η επανάσταση αλλά δεν πρέπει 
να θεωρήσουμε ότι όλοι οι Ντουμίνι και Τσεζαρίνο Ρόσι είναι 
φασίστες. Ὑπάρχουν εκείνοι που για κάποιον λόγο δεν θέ- 
λουν, ή δεν μπορούν να γίνουν φασίστες) αλλά είναι διατεθει- 
µένοι να κάνουν στο όνοµα της «επανάστασης», εκείνο που 
οἱ φασίστες κάνουν στο όνοµα τῆς «πατρίδας». Κι έτσι, όπως 
οἱ κακοποιοί σ᾿ όλα τα καθεσιώτα είναι πάντοτε έτοιμοι να 
πεθούν στην υπηρεσία των νέων καθεστώτων και να γίνουν 
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τα πιο αφοσιωµένα τους όργανα, οι φασίστες του σήµερα 
µπορεί να σπεύσουν να δηλώσουν αύριο αναρχικοί, κοµµου- 
νιστές ή ότι άλλο τους καπνίσει, προκειµένου να συνεχίσουν 
να έχουν δύναµη και να ικανοποιούν τα ταπεινά τους ένστι- 
κτα. Και αν δεν μπορούν να το καταφέρουν στις χώρες τους 
επειδή είναι γνωστοί και σιαμπαρισμένοι, πηγαίνουν και κά- 
νουν αλλού τους επανασιάτες και προσπαθούν ν᾿ αναδει- 
χθούν παρουσιαζόµενοι σαν οι πιο θίαιοι, οἱ πιο «ενεργητι- 
κοί» σε οχέση µε τους άλλους, αντιμετωπίζοντας σαν µετριο- 
παθείς, καθυστερηµένους, «πυροσθέστες», αντεπανασιάτες, 
εκείνους που αντιλαμθάνονται την επανάσταση ως ένα µεγά- 
λο έργο καλοσύνης και αγάπης. 

Σαφώς η επανάσταση πρέπει ν᾿ αμυνθεί και να εξελιχθεί 
µε µια αμείλικτή λογική᾽ αλλά δεν πρέπει και δεν µπορεί ν᾿ 
αμυνθεί µε µέσα που αντιφάσκουν µε τους σκοπούς της, 

Το µεγαλύτερο αμυντικό µέσο της επανάστασης παραμέ- 
νει πάντοτε η αφαίρεση από τους μπουρζουάδες των οικονο- 
µικών µέσων τῆς κυριαρχίας, ο εξοπλισμός των πάντων (µέ- 
Χρις ότου να μπορέσουν όλοι να πετάξουν τα όπλα σαν παι- 
Χνίδια άχρηστα και επικίνδυνα) και το ενδιαφέρον του πλη- 
θυσμού, στην πλειονότητά του, για τη νίκη. 

Ἂν, προκειµένου να νικήσουμε, θάπρεπε να στήσουµε κρε- 
µάλες στις πλατείες, θα προτιμούσα να χάσουμε. 


«Ῥοπείετο ο Νο]οπίὰ», νο 19, 10 Οκτώόρη 1924. 
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Απάτεα Ραρί 
ΑΝΤΙΒΙΑΙΟΙ ΝΑΙ, ΜΗ ΒΙΑΙΟΙ ΟΧΙ 


Η ΒΙΑ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΟΥΣΙΑΣΤΙΚΟ που προέρχεται από 
πο ρήμα θιάζω, το οποίο σηµαίνει µια ενέργεια ικανή ν᾿ αλ- 
λάξει σε σηµαντικό θαθµό τις συνθήκες ύπαρξης άλλων ἐμ- 
θιων όντων, τάξεων, πραγμάτων κ.ο.κ. Αντιστοίχως στην ΠΟ- 
λιτική η λέξη θία συνδέεται στενά µε την καταπίεση, την επι- 
θολή, τον εξαναγκασμό, την κατάχρηση. Μ’ αυτή την έννοια 
συνδέεται επίσης στενά µε τη δράση των κατόχων της εξου- 
σίας, οι οποίοι πάντοτε ανατρέχουν στη θία, είτε αυτή είναι 
νόµιµη, είτε παράνομη από δικαικής πλευράς, προκειµένου 
ν᾿ ασκήσουν την κυριαρχία την οποία κατέχουν. Στην ἀσκη- 
ση τῆς πολιτικής εξουσίας η χρήση τῆς θίας συνδέεται πράγ- 
ματι µε την ανάγκη επιθολής της θέλησης των κυρίαρχων, 
κάτι που συνιστά έναν από τους ουσιαστικότερους λόγους για 
τους οποίους οι αναρχικοί, που είναι τέτοιοι αφού οραματί- 
ζονται µια κοινωνική και συλλογική συµθίωση θεμελιωμένη 
στην αµοιθαία ελευθερία και συνεπώς µε τη θία εξορισµένη 
από τη διαχείριση των σχέσεων Και των αποφάσεων, σκέ- 
Φτονται και δρουν ώστε να συγκροτήσουν κοινωνίες στις ο- 
ποίες δεν θα υφίστανται πλέον συγκεντρωτικές και περαρχικές 
μορφές της πολιτικής εξουσίας. 

Με µια πρώτη µατιά, το θλέμµα για το πού θαδίζει ο κό- 
σµος προσκρούει σε µια αναπόφευκτη διαπίστωση: το καθη- 
µερινό γίγνεσθαι στο οποίο, ηθελημένα ή αθέλητα, συµµετέ- 
χουμε και, πολύ πιο συχνά απ’ ότι µας αρέσει, πρωταγωνι- 
στούµε, αναμφίθολα καθορίζεται από τη θία, ακριθέστερα 
εµποτίζεται από τη θία. Αυτό συµθαίνει στις υποχρεωτικές 
σχέσεις µας µε τη γραφειοκρατία, στην επαφή µε τους µηχα- 
νισµούς, την κουλτούρα της εξουσίας που σταθερά καθορίζει 
την ποιότητα και την ποσότητα των επιθολών των οποίων εί- 
ναι κάτοχος και φορέας, στην οργανωμένη και ένοπλη ισχύ 
όλων των μιλιταρισµών που δικαιολογούν τις απαιτήσεις τους 
µε το άλλοθι ότι µας προσφέρουν σιγουριά και εξασφαλίζουν 
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τη διατήρηση των δημοκρατικών ελευθεριών, στη συστηµατι- 
κή και δολοφονική εκμετάλλευση εκατομμυρίων ανθρώπινων 
υπάρξεων εκθιαζόµενων από την πείνα και την αθλιότητα 
στις οποίες υποθάλλονται, στην αντιδραστική θέληση αντα- 
πόδοσης και στην όσια ανάγκη που προκαλεί τις εξεγέρσεις, 
αλλά σπανίως καταφέρνει να μετατραπεί στη χαρά της εξέ- 
γερσης. Τα δελτία ειδήσεων, µε εικόνες και λέξεις, µας δεί- 
χνουν καθηµερινά κοιμητήρια που χωρίς σταµατηµό σκορ- 
πίζονται στον πλανήτη όπου φιλοξενούμαστε εμείς οι άνθρω- 
ποι. 


Ένα πρόθληµα όχι µόνο ηθικό 

Αν θεωρηθούν δεδομένες οι σκέψεις που μόλις παρατέθη- 
καν και παραμένοντας στο πλαίσιο της πολιτικής, σ αυτό το 
άρθρο μ᾽ ενδιαφέρει να εξειάσω κάποιες θαθύτερες σκέψεις 
για το νόηµα της χρήσης των θίαιων μεθόδων στις οποίες 
µπορεί να προσφύγουν οι καταπιεσμένοι και οἱ εκµεταλλευό- 
μενοι, οι υποταγµένοι γενικά, για ν᾿ αντιτεθούν στις κυρίαρχες 
δυνάµεις, είτε κατά την όσια πράξη της εξέγερσης εναντίον 
της καταπίεσης που υφίστανται, είτε κυρίως όταν συνειδητο- 
ποιούν την ανάγκη πραγµάτωσης εναλλακτικών αρχών και ι- 
δανικών. 

Παρότι γνωρίζω ότι στο ζήτημα τῆς θίας η σχέση της µε 
την ηθική είναι ουσιαστική, εγώ πιστεύω ότι το πρόθληµα δεν 
είναι µόνο ηθικό, ή μάλλον δεν είναι µόνο και κυρίως ηθικό. 
Πράγματι χρειάζεται να θυμόμαστε ότι, όντας η ηθική σε όλα 
τα επίπεδα ένα ναρκοπέδιο, είναι πολύ επικίνδυνο, αλλά κυ- 
ῥίως ακατάλληλο, να την επιλέγουμε σαν μοναδική θάση για 
την αποτίµηση της αξίας των επιλογών µας. Η ηθική ασχο- 
λείται και αναζητεί την ορθότητα των ανθρώπινων συµπερι- 
Φορών σε σχέση µε τις έννοιες του καλού και του κακού, οι 
οποίες εφόσον µε κανέναν τρόπο δεν μπορούν να θεωρηθούν 
δεδομένες, µας οδηγούν στο συμπέρασμα ότι στον καθορισμό 
τους προκύπτουν αναπόφευκτα οπτικές όχι µόνο διαφορετι- 
κές, αλλά και πολύ εύκολα αντιτιθέµενες. Μπορούμε ευλόγως 
να ισχυριστούµε ότι στην πραγματικότητα υπάρχουν διαφο- 
ρετικές ηθικές, που ενίοτε παρουσιάζονται σαν μοναδικές, έ- 
τσι ώστε η επιλογή µιας απ᾿ αυτές, προφανώς µε αιτιολογη- 
µένους λόγους, να σηµαίνει σχεδόν μοιραία τον αποκλεισμό 
ή την καταδίκη όλων των άλλων. Υπάρχουν έτσι, παραδείγ- 
µατος χάριν, πολλές θρησκευτικές ηθικές, µε την κάθε µια 
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άρρηκτα συνδεδεμένη µε τη θρησκεία της αναφοράς της, υ- 
πάρχει µια ηθική της ελευθερίας, µια ηθική της προσταγής, 
µια ηθική της εξουσίας, µια ηθική της θίας, µια ηθική της µη 
θίας, κ.ο.κ. Ἡ κάθε µια έχει έγκυρες και δικαιολογηµένες αι- 
πιολογίες, που είναι αναμφισθήτητες για όποιον τις ενστερνί- 
ζεται, Ποτέ κανείς δεν ενστερνίστηκε µια ηθική επιλογή κα- 
θεαυτή, αφού πίσω από κάθε µια τους υπάρχουν πάντοτε µία 
ή περισσότερες επιλογές υπαρξιακής ή φιλοσοφικής έννοιας, 

Το κύριο πρόθληµα το οποίο πρέπει να είµαστε σε θέση 
να κατανοήσουμε, είναι αν έχει νόηµα αυτό που κάνουµε. Να 
διερωτηθούµε δηλαδή κατά πόσο η συνειδητή και προγραμ- 
µατισµένη χρήση θίαιων μορφών εξέγερσης εναντίον των κα- 
ταπιεστικών δοµών που θα επιθυμούσαμε να συνιρίψουµε, 
είναι λειτουργική, κατά πόσο δηλαδή είµαστε όντως σε θέση 
να έχουµε αντίστοιχα και συµφυή αποτελέσµατα, ακόµη και 
από ηθική άποψη, μ᾽ εκείνες τις ιδανικές προὐποθέσεις που 
θα έπρεπε να κινητοποιούν τις πράξεις µας και να µας ωθούν. 
να τις επιλέξουμε. 

Για να γίνω πιο κατανοητός, θεωρώ ότι πρώτα απ’ όλα εί- 
μαι υποχρεωμένος να ξεκαθαρίσω τους λόγους που μπορούν 
να µας οδηγήσουν στην τελική µας επιλογή. Οφείλουµε δηλα- 
δή να έχουµε πλήρως συνειδητοποιήσει ότι πριν επιλέξουμε 
το πώς θα δράσουµε, είναι απαραίτητο να έχουµε φτάσει σε 
µια κάποια θεθαιότητα σε σχέση μ’ αυτό, από τη στιγµή που 
οποιαδήποτε ενέργεια σαφώς θίαιη, είναι καθεαυτή φορέας 
µιας ικανής δόσης δύναµης εναντίον αυτού που θα τη δεχθεί, 
εφόσον τείνει να τον εκµηδενίσει και στην καλύτερη περίπτω- 
ση να τον υποτάξει. Πράγματι, η χρήση θίας εμπεριέχει κατά 
θάθος τη θέληση να εκµηδενιστεί ο αντίπαλος, να εξουδετε- 
ρωθεί, να τιμωρηθεί, να υποταχθεί, να εξουδετερωθεί. Και υ- 
πάρχει μεγαλύτερη δύναµη απ’ αυτή που δίνει τη δυνατότητα 
εκµηδένισής του; Ως εκ τούτου µια τέτοια επιλογή σε καµία 
περίπτωση δεν µπορεί να γίνει µε επιπολαιότητα, ελαφρότη- 
τα ή θιασύνη, αλλά πρέπει να είναι προϊόν προσεκτικής σκέ- 
Ψης και μελέτης. 


Μια αναρχική άποψη 

Η δική µου είναι µια, όχι η, αλλά µια, αναρχική άποψη. 
Συνεπώς έχει τα τυπικά χαρακτηριστικά της αναρχικής οπτι- 
κής που, όντας µερική, σχετική και όχι απόλυτη, όπως όλες 
οι οπτικές που δεν περιορίζονται σ᾿ ένα συγκεκριµένο πεδίο 
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δράσης, αντιπροσωπεύει µια θεώρηση ικανή να συµπεριλάθει 
οικουµενικές αξίες, τις οποίες προτείνει µε τη συνείδηση ότι 
εμπεριέχουν µια εγκυρότητα ικανή να επεκταθεί στους πάν- 
τες και σε όλες τις περιπτώσεις. Και η αναρχική άποψη ως 
αρχή προὔποθέτει πριν από οτιδήποτε άλλο, την άνευ όρων 
άρνηση κάθε µορφής καταπιεστικής εξουσίας και κυριαρ- 
χίας, καθώς δέχεται την ύπαρξη µιας ισότητας κοινωνικά 
διάχυτης, επιδιώκει τη διαρκή άσκηση της ελευθερίας και αρ- 
νείται οποιαδήποτε άσκηση θίας για την υλοποίηση των απο- 
φάσεων και της συλλογικής θέλησης, αποφάσεων που παίρ- 
νονται µέσω οριζόντιων, µη περαρχικών και µη άκαµπτων δο- 
μών. 

Τοιο είναι κατά θάθος το πρόθληµα σε σχέση µε την πιθα- 
νότητα πραγµάτωσης µιας μελλοντικής αναρχικής κοινωνίας; 
Όπως θλέπω εγώ τα πράγµατα, αυτό έχει να κάνει µε το ξε- 
πέρασμα και την κατεδάφιση των ιστορικά, δοµικά και κυ- 
ρίως πολιτιστικά παγιωµένων εμποδίων, τα οποία εδραιώνουν 
την τάξη της εξουσίας και της εραρχίας. Ἡ θεσμοθέτηση 
της σημερινής εξουσίας, πράγματι, που νοµιµοποιεί την ᾱ- 
ναγκαιότητα ύπαρξης της ιεραρχικής προσταγής και την ά- 
σκησή της µέσω της χρήσης της συντεταγµένης ισχύος, έχει 
ουσιαστικά δύο μορφές δικαιολόγησης: 1) η πιο παλιά και α- 
ταθιστική είναι θρησκευτικού τύπου, σύµφωνα µε την οποία 
ο ένας ή περισσότεροι θεοί, από τη στιγµή που δεν εµπι- 
στεύονται την ανθρώπινη ατέλεια την οποία έχουν δηµιουρ- 
γήσει οι ίδιοι από το ύψος της ὑπεράνθρωπης εξουσίας τους, 
υποχρεώνουν την ανθρωπότητα να υπακούει σε ορισμένους 
επιλεγµένους απ᾿ αυτούς ανθρώπους, προκειµένου να πραγ- 
µατοποιηθεί το θεϊκό θέληµα, αποκαλυφθέν και γενικά θεσπι- 
σθέν µέσω των ιερών κειμένων 2) η άλλη, λαϊκού χαρακτή- 
ρα, είναι το χοµποιανό ΠΟπΙΟ Ποπαηίς Πρι», σύµφωνα µε το 
οποίο, απ’ τη στιγµή που από τις απαρχές της φυσικής κατά- 
στασης κάθε άνθρωπος είναι εχθρός των άλλων ανθρώπων, 
για να μπορέσει να ζήσει µε ασφάλεια και αρµονία, στην κοι- 
νωνία την οποία συγκροτεί έχει ανάγκη να θρει κάποιον να 
προστάζει, κάποιον που να είναι σε θέση να επιθάλλει με την 
ισχύ εκείνη την τάξη η οποία είναι απαραίτητη για µια κοινή 
ζωή και για την οποία υπάρχει η διαδεδομένη πεποίθηση πως 
διαφορετικά δεν θα μπορούσε να υπάρξει. 

Το καθήκον των αναρχικών λοιπόν είναι να κάνουν προ- 
τάσεις και να δράσουν προκειµένου να δείξουν και να πεί- 
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σουν ότι οι δικαιολογίες για τη θεϊκή θούληση και την ανάγκη 
προσταγής από τα πάνω έχουν καθοριστεί ιστορικά και δεν 
είναι τίποτα άλλο από απλές ανθρώπινες πεποιθήσεις, επιθαλ- 
λόμενες και νομιμοποιημένες µε το πέρασµα του χρόνου από 
τη θέληση των ανά καιρούς ισχυρών. Όχι µόνο δεν ισχύουν, 
αλλά μπορούν ν᾿ αντικατασταθούν πλήρως από µια θεώρηση 
που θασίζεται στις αρχές της ελευθερίας, στη συλλογική διεύ- 
θυνση των πραγμάτων χωρίς έλεγχο από τα πάνω, στη δυνα- 
τότητα οργάνωσης χωρίς ιεραρχία και προσταγή, σε μορφές 
οριζόντιας διαχείρισης. Μπορούμε κάλλιστα να µη µας κυ- 
θερνούν, αλλά να αυτοκυθερνιόµαστε, αντικαθιστώντας τη 
δύναµη επιθολής µε την αµοιθαιότητα, την αλληλεγγύη και 
την αποτελεσματική συµµετοχή στη λήψη των αποφάσεων, οι 
οποίες δεν θα υπάρχει πλέον ανάγκη να επιθάλλονται μετη 
δύναμη και τη δικαική νομιμότητα των ένοπλων σωμάτων 
των προορισµένων για την ασφάλεια και τη δηµόσια τάξη, 
δηλαδή από τους εκτελεστές της θέλησης των αυταρχικών θε- 
σμών. 


Απουσία της θίας 

Αναρχικά λοιπόν, οι αποφάσεις για τα διάφορα ζητήματα 
θα πρέπει να παίρνονται και να υλοποιούνται µε τη συμμετο- 
χή των πάντων, αφού δεν μπορούν και δεν πρέπει να επιθάλ- 
λονται, αλλά να είναι αποτέλεσµα επιθυµίας και συναίνεσης 
όλων των ατόμων που συμμετέχουν και συναποτελούν τη δε- 
δοµένη κοινωνία. Αυτή είναι µια από τις θεμελιώδεις αρχές 
που µας διακρίνει. Γι αυτό δεν αρκεί και είναι υπερθολικά 
απατηλό να περιοριστούµε να καταργήσουµε τους μπάτσους 
και αυτούς που τους διατάζουν. Αντιθέτως, πρέπει προπάν- 
των να καταφέρουμε να εξαφανίσουµε την αναγκαιότητα, ε- 
σωτερικευμένη και εκ των πραγμάτων, της δουλειάς και της 
παρουσίας τους. Αυτό µπορεί να συµθεί μονάχα αντικαθι- 
στώντας την αυταρχική θία µιας κεντρικής κυθέρνησης, που 
επιθάλλεται προστατευόμενη από τους µπάτσους, µε μορφές 
ελευθεριακής αυτοκυθέρνησης από τις οποίες απουσιάζει η 
θία και δεν έχουν καµία ανάγκη τους µπάτσους. Ο ίδιος ο 
Μαλατέστα είχε κατανοήσει κάτι τέτοιο και είχε προτάξει πε- 
Ρισσότερα από ένα επιχειρήματα προκειµένου να το καταλά- 
θουν οι σύντροφοι και όλοι αυτοί που ενδιαφέρονται για τις 
αναρχικές προτάσεις. «Η εξάλειψη του σωματικού καταναγ- 
κασμού δεν αρκεί για ν᾿ αναδειχθεί η αξιοπρέπεια ενός ελεύ- 
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θερου ατόμου, αλλά αυτό πρέπει να έχει µάθει ν᾿ αγαπά τους 
οµοίους του, να σέθεται τα δικαιώµατα που θέλει να σέθονται 
οι άλλοι για λογαριασμό του, ν᾿ αρνείται τόσο να τον διατά- 
ζουν όσο και να διατάζει... Ο χωροφύλακας δεν είναι ακριθώς 
θίαιος, αλλά το τυφλό όργανο στην υπηρεσία του θίαιου» [1]. 

Έχει συνεπώς νόημα, προκειµένου να υλοποιηθούν οι ᾱ- 
ναρχικές πολιτικές προτάσεις, η χρήση θίαιων µέσων και ορ- 
γάνων προκειµένου ν᾿ αντιπαλευτεί η καταπίεση και η επΙθο- 
λή των κραιών και των εκμεταλλευτών; Αξίζει τον κόπο και 
είναι σύμφωνο και συναφές µε τις αρχές µας, να εκθέτουµε 
σε κίνδυνο τόσο τη δική µας, όσο και τη ζωή των άλλων, στον 
αγώνα για την ελευθερία; Από µια πρώτη µατιά θ᾽ απαντού- 
σαµε, σε κάθε περίπτωση, όχι. «Οι αναρχικοί είναι εναντίον 
της θίας. Αυτό είναι γνωστό. Η κεντρική ιδέα του αναρχισμού 
είναι η εξάλειψη της θίας από την κοινωνική ζωή᾿ είναι η ορ- 
γάνωση των θεμελιωδών κοινωνικών σχέσεων θάσει της ελεύ- 
θερης θέλησης των ατόμων, χωρίς την παρέµθαση του χωρο- 
φύλακα» [4]. 

Στην πραγματικότητα η απάντηση δεν είναι ούτε απλή, 
ούτε άµεση, ούτε δεδοµένη, όπως συµθαίνει πάντοτε µε ερω- 
τήµατα εξαιρετικά σύνθετα, εφόσον για τους αναρχικούς εί- 
ναι θεμελιώδης η µελέτη του προθλήµατος τῆς αντίστασης. 
Δεδομένου ότι είναι ανήθικο να υποφέρεις και να μην εξεγεί- 
Ρεσαι και, πέρα από ανήθικο, είναι και θλαπτικό, αφού δεν 
κάνεις τίποτ’ ἄλλο από το να επικυρώνεις την καταπίεση χω- 
Ρρίς να προσφέρεις κάποια πιθανότητα απελευθέρωσης. Για 
τους αναρχικούς είναι θεμελιώδες και αναγκαίο να εξεγείρον- 
ται και να εναντιώνονται στη θία των συντεταγμένων εξου- 
σιών, έτσι ώστε αυτή να σταματήσει να αποτελεί εργαλείο 
πων πολιτικών ρυθµίσεων. «Η θία δικαιολογείται µόνο όταν 
είναι αναγκαία για την υπεράσπιση του εαυτού µας και των 
άλλων απέναντι στη θία. Όταν παύει να υπάρχει αυτή η α- 
ναγκαιότητα, αρχίζει το έγκλημα... Ο σκλάθος θρίσκεται πάν- 
τοτε σε κατάσταση νόμιμης άµυνας και συνεπώς η θία του 
εναντίον του αφέντη, εναντίον του καταπιεστή, είναι πάντοτε 
δικαιολογημένη ηθικά και το µόνο κριτήριο που μπαίνει είναι 
η χρησιμότητα και η οικονομία δυνάµεων σε σχέση µε τον 
ανθρώπινο κόπο και πόνο» [5]. 

Ιδού που επανέρχεται πλήρως ο ηθικός προθληματισμµός. 
Αλλά µπορεί να συζητηθεί µόνο όταν οριστούν γενικά και οι- 
κουµενικά η ιδέα και ο σκοπός απ᾿ όπου εμπνέεται. Ἡ αρχή από 
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την οποία εμπνέεται δεν έχει σε τίποτα να κάνει µε την ηθική, 
έχει όµως να κάνει ο έσχατος σκοπός ο οποίος πρέπει να επι- 
τευχθεί, δηλαδή η αυτοδιευθυνόµενη κοινωνία σύµφωνα µε 
τις αναρχικές αρχές της κοινωνικής ελευθερίας, που καθίστα- 
ται έτσι η θάση οποιασδήποτε μελλοντικής ηθικής. ο Μαλα- 
πέστα ορίζει την έννοια και τα όρια της χρήσης της θίας, σύμ- 
Φφωνα µε τον σκοπό του θριάµθου του αναρχισμού. Όντας 
αυτός αντίθετος µε τη θίᾳα, αλλά και µη θέλοντας να την υφί- 
σταται, θεωρεί δίκαιη και δικαιολογημένη την εξέγερση, ᾱ- 
κόµη και τη θίαιη, προκειµένου ν᾿ απελευθερωθούµε από τον 
καταπιεστή. Όμως, αφού ο θεμελιώδης σκοπός, δεν είναι η 
απελευθέρωση απ’ αυτόν ή τον άλλο καταπιεστή συγκεκριµέ- 
να, αλλά γενικά από την καταπίεση που θεμελιώνεται µε τη 
θία, εφόσον επιτευχθεί ο πρωταρχικός σκοπός και απελευθε- 
ῥρωθούμε, η χρήση της θίας πρέπει ν᾿ αποκλείεται εξ ολοκλή- 
ρου. Χρησιμοποιείται µόνο αν δεν υπάρχει άλλο δυνατό µέσο 
απελευθέρωσης και συνιστά συνεπώς αποκλειστικό εργαλείο 
άμυνας απέναντι στη θία τῆς κυριαρχίας, κι όχι εργαλείο δια- 
χείρισης και κοινωνικής συγκρότησης. Για τους αναρχικούς 
η θία είναι αντικοινωνική. 


Ἡ αναγκαιότητα της άµυνας 

Ο Μαλατέστα εκφράζει και διατυπώνει µια οικουμενική 
αρχή, ικανή να δώσει νόηµα στην επιλογή της δράσης: η θία 
είναι µια θλιθερή αναγκαιότητα και δικαιολογείται µόνο από 
την αναγκαιότητα τῆς άµυνας και της µη υποταγής. Καθώς 
ασπάζοµαι πλήρως αυτή την άποψη και, παρότι αναγνωρίζω 
πως είναι δύσκολο να περιορίσουµε σε µια πρόταση µια τόσο 
σύνθετη προθληµατική, λέω ότι οι αναρχικοί είναι αντιθίαιοι, 
χωρίς να είναι µη δίαιοι. 

Όπως όλες οι διατυπώσεις αρχών, που εκ φύσεως ανάγον- 
ται σε πολύ ευρύτερα επίπεδα στοχασμού, για να µπορέσουµε 
να καταλάθουµε και τη συγκεκριμένη, χρειάζεται να αναγνω- 
Ριστεί πλήρως το πνεύμα και το νόηµά της, διαφορετικά υ- 
πάρχει ο κίνδυνος να εργαλειοποιηθεί, αν όχι να µυθοποιη- 
θεί. Λόγω µιας τέτοιας ανάγκης θα ήθελα να πω κάποια 
πράγματα για την προσέγγιση του Μαλατέστα, γιατί θεωρώ 
ότι πρέπει να γίνει πλήρως κατανοητή. Ο δικός µας Ερίκο 
ήταν ένας πεισµένος εξεγερτικός και τέτοιος παρέμεινε µέχρι 
το τέλος της ζωής του, αν και στις τελευταίες σκέψεις του άρ- 
χισε να ασκεί κάποια κριτική, που όµως δεν άγγιζε στο ελά- 
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χιστο τη θασική του πεποίθηση. Αυτό ισχύει τόσο για την ᾱ- 
µεση δράση στην οποία ενεπλάκη, όσο και για τις θεωρητικές 
του απόψεις. Από τη Συµµορία του Ματέζε µέχρι την Κόκκι- 
γη Βδομάδα, για να παραθέσουµε τα πιο γνωστά ιστορικά γε- 
γονότα, µε την καρδιά, τη σκέψη και µε µεγάλη γενναιοψυ- 
χία, πληρώνοντας πάντοτε σε πρώτο πρόσωπο, θρέθηκε στην 
πρώτη γραµµή της οργάνωσης και της προώθησης της λαϊ- 
κής εξέγερσης, η οποία επιθυμούσε να εξελιχθεί σε κοινωνική 
επανάσταση. ΄Όμως αφιέρωσε σελίδες και σελίδες σ᾿ έναν 
προσεκτικό θεωρητικό στοχασμό προκειµένου να ξεκαθαρί- 
σει ποια θα πρέπει να είναι η αναρχική συνδροµή στον εξε- 
γερτικό αγώνα, ασχολούμενος κυρίως µε ποια θα πρέπει να 
είναι αυτή στην περίπτωση νίκης. Αν υπάρχει ένα όριο στη 
σκέψη του, έγκειται στο ότι σ’ όλη του τη ζωή δεν κατάφερε 
ποτέ να θρει άλλον πιθανό δρόµο για την επανάσταση πέρα 
από την εξέγερση, για την οποία όµως κάθε σκέψη του ακο- 
λουθεί ενουνείδητα ένα ακριθές σχήμα: για να καταφέρουμε 
να οικοδοµήσουµε την αναρχία κατ᾿ αρχήν πρέπει να εξεγερ- 
θούµε, είναι το περίφημο αναγκαίο κακό το οποίο δεν μπο- 
ρούμε να παραθλέψουμε, προκειµένου να γκρεµίσουµε το 
σύστημα της καταπιεστικής εξουσίας. 

Αλλά είχε άκρως ξεκαθαρισµένες ιδέες για το τι θα είναι 
η εξέγερση. Ἡ εξέγερση είναι ο λαός που ξεσηκώνεται, το 
σύνολο των. εκµεταλλευόμενων, των απόθλητων, των περιθω- 
ῥιοποιηµένων και όλων των καταπιεσµένων, οι οποίοι, μη 
διατεθειμένοι πλέον να υποφέρουν, αποφασίζουν µετην καρ- 
διά τους να σπάσουν τις αλυσίδες και ν᾿ ανατρέψουν τους Κα- 
ταπιεστές τους. Είναι ένας πραγματικός λαϊκός αγώνας, κι αν 
χρειαστεί, ένας λαϊκός πόλεμος. Τίποτα το πρωτοποριακό, το 
ελιτίστικο, καµία σχέση µε τη συνειδητή μειοψηφία που δρα 
αυθαιρέτως στο όνοµα του λαού. Τάχθηκε πάντοτε εναντίον 
των θοµθισιών, αυτών που κάνουν επιθέσεις, των μιμητών 
του Ραθασόλ, αυτών που, µε γενναιοψυχία, επιτίθενται μετο 
ίδιο τους το χέρι στον εχθρό, διεξάγοντας έναν πόλεμο που, 
όπως όλοι οι πόλεμοι, γίνεται για να κερδηθεί και επιδιώκει 
την εκμηδένιση του αντιπάλου. Ἡ αναγκαία θία είναι μόνο 
αυτή της άµυνας, συμπεριλαμθάνοντας στην άµυνα και την 
επιθυµία απελευθέρωσης από την καταπίεση, ενώ δεν μπορεί 
να είναι τέτοια αυτή που, στο όνομα της απελευθερωτικής 
θέλησης, υιοθετεί τη λογική της πολεμικής επίθεσης στον ε- 
χθρό για να τον καταστρέψει. Είναι προφανές γι’ αυτόν, αλλά 
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και για κάθε πεισµένο αναρχικό, ότι η θία πρέπει να σταµα- 
τήσει μόλις η εξέγερση καταστήσει ανενεργούς τους καταπιε- 
στές και τοὺς τυράννους, ακριθώς για να µην επιτρέψει την 
εμφάνιση απαίσιων μορφών Βίας, οι οποίες λόγω του υπάρ- 
χοντος µίσους και της καταπιεσµένης µνησικακίας, θα µπο- 
ρούσαν να εκδηλωθούν µέσα στο ντελίριο της νίκης. 


Η σύγκρουση των εξουσιών 

Δεν είναι δύσκολο να έρθουµε στο σήµερα, όπου αυξάνει 
µια κατακερµατισµένη χρήση τῆς θίας εκ µέρους ανατρεπτι- 
κών τάσεων ποικίλης έμπνευσης. Από τις Ερυθρές Ταξιαρ- 
χίες και τους άλλους εγχώριους µαχόµενους σχηματισμούς 
στον ισλαμικό φονταμενταλισµό που ὃρα σε παγκόσμιο επίπε- 
δο. Με διαφορετική ιδεολογική θάση, δρουν όλες σπέρνοντας 
τον τρόμο, είτε μεταξύ των γραμμών του εχθρού που θέλουν 
να χτυπήσουν, είτε μεταξύ των ανθρώπων των περιοχών που 
χτυπιούνται. Σύμφωνα µε τα αναρχικά κριτήρια τα οποία πα- 
ῥρουσιάσαµε εδώ, οι θίαιες ενέργειες των ανατρεπτικών επιθέ- 
σεων που θλέπουμε καθημερινά, δεν έχουν σε τίποτα να κά- 
γουν µε µια εξεγερτική θέληση. Σε ότι αφορά τη Δύση, µου 
φαίνεται, αντιθέτως, έκφραση µαχόµενων 61πε, που προσπα- 
θούν να διεξάγουν έναν ανελέητο πόλεμο, ο οποίος ουσιαστι- 
κά εκλαµθάνεται από τις µάζες που θα ήθελαν να εµπλέξουν 
σαν ασαφής και ξένος. Είναι ένας προσωπικός πόλεμος ο ο- 
ποίος, άσχετα µε τις προθέσεις, σε κάποιες περιπτώσεις δια- 
κηρυγµένες σε κάποιες άλλες όχι, έχει τη γεύση της σύγκρου- 
σης μεταξύ αντιτεθέµενων εξουσιών και διεξάγεται στο όνοµα 
του περίφημου λαού του 19ου αιώνα, ο οποίος όµως, αντί να 
εξεγείρεται στο πλευρό τους, κοιτάζει τρομαγµένος και ζητά 
την προστασία των ισχυρών ανθρώπων των θεσμών προκει- 
µένου να προστατευθεί. Σε ότι αφορά την Ανατολή και τη 
Μέση Ανατολή, επειδή η πολιτιστική και κοινωνική κατάστα- 
ση είναι εντελώς διαφορετική, θα πρέπει ν᾿ αναλυθεί ξεχωρι- 
στά και µε σοθαρότητα, κι εδώ δεν είναι το κατάλληλο µέρος 
για κάτι τέτοιο. 

Προσωπικά προτιμώ να µη θεωρώ την εξέγερση σαν τη 
μοναδική επαναστατική δραστηριότητα. Τη θρίσκω περιορι- 
στική και περισταλτική. Μάλιστα, όσο περισσότερο περνά ο 
καιρός, τόσο περισσότερο πείθοµαι ότι δεν είναι αυτός ο κύ- 
Ρριος δρόμος που πρέπει ν᾿ ακολουθήσουμε, µε την έννοια ότι 
δεν περιλαμθάνει όλες τις δυνάµεις και ενέργειες για να υπάρ- 
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ξει η λαϊκή αφύπνιση. Καιά τη γνώµη µου η αναρχία δια- 
κρίνεται κυρίως λόγω της µορφής της κοινωνίας και της αυ- 
τοδιευθυντικής μεθόδου που προτείνει, και όχι λόγω της ε- 
ναντίωσής της στο υπάρχον. Στην πραγματικότητα η εναν- 
τίωσή της είναι άµεση συνέπεια της σαφώς εναλλακτικής της 
τοποθέτησης απέναντι στην κυριαρχία. Όχι αντιστρόφως, ότι 
δηλαδή τοποθετούµαστε εναλλακτικά απέναντι στην κυριαρ- 
χία λόγω κυρίως της εναντίωσής µας στο υπάρχον. Αυτό δεν 
σημαίνει ότι είµαι αντίθετος στις λαϊκές εξεγέρσεις. Αυτές θα 
υπάρχουν όσο θα υπάρχουν αδικίες, καταπίεση και εκµετάλ- 
λευση. Κι όταν ο λαός αφυπινιστεί κι έχει την ευκαιρία, όπως 
κάθε άλλος αναρχικός, θα συμμετέχω πεισµένος και θα κάνω 
αυτό που µου αναλογεί, γιατί η εξέγερση εναντίον των αυ- 
παρχικών ενεργειών της εξουσίας είναι καθεαυτή δίκαιη. Αλ- 
λά η γνώση µου λέει ότι δεν είναι αυτός, καθεαυτός, ο δρό- 
μος για την πραγμάτωση µιας κοινωνίας απελευθερωµένης 
και ελεύθερης. Η ιστορία είναι γεμάτη από παραδείγματα νι- 
κηφόρων εξεγέρσεων, που στη συνέχεια εγκαθίδρυσαν τροµε- 
Ρές ολοκληρωτικές εξουσίες. Απ ότι ξέρω, ή πιστεύω ότι ξέ- 
Ρω, ο εξεγερτικός δρόµος, καθεαυτός, είναι εντελώς ανεπαρ- 
κής σαν πραγµατικό µέσο απελευθέρωσης και οικοδόμησης 
της άλλης κοινωνίας την οποία ονειρεύεται ο αναρχικός. 


Διεύθυνση χωρίς εξουσία 

Ἡ αναρχία προοδιορίζεται και διακρίνεται λόγω της µε- 
θόδου µέσω Ἰηῆς οποίας τα ίδια της τα υποκείµενα λαµθάνουν 
τις αποφάσεις και λόγω της αρχής της διεύθυνσης των υπο- 
θέσεων χωρίς την ύπαρξη µιας εξουσίας θεσµισµένης από τα 
πάνω που θα επιθάλλει τη θέλησή της, και όχι λόγω του 
τύπου της εξέγερσης που θα χρησιμοποιήσει. Είμαστε αναρ- 
χικοί όχι γιατί απλώς αισθανόμαστε την ανάγκη να εξεγερ- 
θούμε, αλλά γιατί θέλουµε να οικοδοµήσουµε κάτι το εναλλα- 
κτικό, το οποίο θα τείνει στη μέγιστη δυνατή πολιτική, κοινω- 
νική και υπαρξιακή ελευθερία. Οι εξεγέρσεις και οι διάφορες 
μορφές τῆς επανάστασης µε κανέναν τρόπο δεν είναι µια δι- 
κή µας Ιδιαιτερότητα, δεν είναι αυτό που μας διακρίνει. Οι 
πάντες, συμπεριλαμθανομένων των µπολσεθίκων, των 1σλαµι- 
στών, µέχρι και των φασιστών, εφόσον καταπιέζονται και εμ- 
ποδίζονται να εκφραστούν, τείνουν να εξεγείρονται, προκει- 
µένου ν᾿ απελευθερωθούν απ’ ότι τους καταπιέζει. Αλλά ηε- 
ξέγερσή τους και, εφόσον υπάρξει, η επανάστασή τους, έχουν 
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µια γεύση καθόλα διαφορετική από τη δική µας, αναμφιθό- 
λως αντίθετη. Αυτοί, µε ιδεολογικές αιτιολογήσεις και ιδανικά 
διαφορετικά μεταξύ τους, θέλουν την εγκαθίδρυση µιας νέας 
ισχυρής εξουσίας, απόλυτης, ολοκληρωτικής, θεοκρατικής. Ε- 
ξεγείρονται απέναντι στην υπάρχουσα εξουσία επειδή θέλουν 
να µπουν στη θέση της και να κυριαρχήσουν πάνω στους αν- 
θρώπους. Εμείς, όταν καταφέρουμε να εξεγερθούµε, αντιθέ- 
τως, θα θέλουµε να γκρεµίσουµε όχι µόνο την υπάρχουσα ε- 
ξουσία, αλλά και κάθε άλλη µορφή κυριαρχίας, γιατί θέλουμε 
να οικοδοµήσουµε µια κοινωνία θεμελιωμένη στην απουσία 
ιεραρχίας και κυρίαρχης εξουσίας. Δεν παρουσιαζόµαστε ως 
εκ τούτου σαν εξεγερτικοί, αλλά κυρίως ως φανατικοί ερα- 
στές τῆς ελευθερίας, όλης της δυνατής ελευθερίας, της αυτο- 
κυθέρνησης, της θέλησης να µην µας κυθερνούν από τα πά- 
γω και να ζούμε και να συµθιώνουµε µε τους άλλους χωρίς 
θίαιη επιθολή, µε αλληλεγγύη, αµοιθαιότητα και τη μέγιστη 
συναινετική συμφωνία. 

Δεν πρέπει να φοθόµαστε να δανεισιούµε, οφείλουμε ὁ- 
µως να παραμείνουµε αμετακίνητοι στις ιδέες μας. Πρέπει να 
δημιουργήσουμε τόπους ελευθεριακού πειραματισμού, όπου 
θα μπορούμε να ζούμε και να δοκιµάζουµε μορφές αυτοκυ- 
θέρνησης και κοινωνικής αλληλεγγύης, λέγοντας όχι στη δι- 
δαχή ενός και µόνο μοντέλου, ναι σε πολλά περισσότερα. Πο- 
λυσθενείς, πολυκεντρικοί και άκεντροι τόποι, χωρίς ἱεραρχίες 
και γραφειοκρατίες στο εσωτερικό τους, ικανοί να γεννούν 
καινοτομίες και πολιτιστικές ανατροπές, να είναι δηµιουργι- 
κοί και χωρίς προκαταλήψεις, αποτελώντας παραδείγματα 
για το πώς µπορεί να φτιαχτεί και να υπάρξει µια κοινωνία. 
Στιγμές συλλογικής αυτοκυθέρνησης, ελευθεριακά κοινωνικά 
κέντρα, ελευθεριακά σχολεία, ελευθεριακοί δήµοι από τα κά- 
τω, δυνατότητα για όποιον επιθυµεί να προθεί σε κοινούς πει- 
Ραματισμούς και οτιδήποτε άλλο έρχεται στο μυαλό που αντι- 
προσωπεύει και δείχνει την κοινωνία την οποία επιθυμούμε. 
Μια κοινωνία µέσα στην κοινωνία τελικά, ικανή ν᾿ ανατρέψει 
τα υπάρχοντα μοντέλα και το συλλογικό φαντασιακό. Αν ενώ 
διαδίδεται δεχτεί την επίθεση από τις θεσµισµένες εξουσίες, 
τότε θα αμυνθεί και θα εξεγερθεί για να διατηρήσει το δι- 
καίΐωµά της στην ελεύθερη επιλογή, στην ελεύθερη σκέψη, 
στον ελεύθερο πειραματισμό. Είναι δυνατόν να υπάρξει! Και, 
πιστέψτε µε, είναι πολύ πιο ισχυρή και θορυθώδης από ο- 
ποιαδήποτε εκπυρσοκρότηση όπλου ή έκρηξη θόμθας, από 
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οποιονδήποτε πόλεμο, οποιαδήποτε θίαιη ενέργεια. 
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Ἐγτίοο Μαἰαίεσία 


ΗΘΙΚΗ ΚΑΙ ΡΙΑ 


«ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ ΕΝΑ ΚΑΘΑΡΟ ΔΙΚΑΙΩΜΑ. δεν υ- 
πάρχουν ηθικές αρχές ανώτερες των ιδιαίτερων συμφερόντων 
των ανταγωνιζόµενων τάξεων, όπως και των αντιπάλων κρα- 
τών», λέει ο Ενρίκο Μελεντάντρι, σ' ένα άρθρο του που δηµο- 
σιεύτηκε στον «Ρτο]είατίο» της Νέας Υόρκης, το οποίο ένας 
συντάκτης του παριοινού «Πρετιαίτε» μετέφρασε προκειµέ- 
νου ν᾿ απαντήσει στον δικό µας Λουίτζι Φάμπρι, ο οποίος σε 
µια νεκρολογία του δεν επέδειξε τον απαραίτητο σεθασμµό αᾱ- 
πέναντι στον θεωρητικό της θίας Ζωρζ Σορέλ. Και σαν συνέ- 
πεια αυτής του της άποψης ο Μελεντάντρι αρνείται να «εξε- 
τάσει τη θία θάσει µιας δημοκρατικής και ειρηνιστικής νοο- 
τροπίας», ισχυριζόμενος ότι «οι επαναστάτες συνδικαλιστές α- 
διαφορούν για µια σε θάθος µελέτη της θίας, ταυτίζοντάς την 
μ᾿ αυτή που χρησιμοποιεί η μπουρζουαζία σ’ όλες τις χώρες 
προκειµένου να εκµηδενίσει το προλεταριάτο, και θεωρώντάς 
την σαν την υπέρτατη επιθουλή των περίφηµων δικαιωμάτων 
του πολιτισμού, της προόδου και της ισότητας». Και συνεχίζει 
εκδηλώνοντας τη μέγιστη περιφρόνησή του για τις «ηθικές 
αρχές», υποστηρίζοντας ότι στην πραγματικότητα το µόνο 
πράγμα που μετράει, το µόνο πράγμα που έχει σημασία, είναι 
«η δύναμη και η θίᾳα, όροι που συχνά ταυτίζονται και αλληλο- 
συμπληρώνονται». 

Μου φαίνεται ότι, παρά τις επαναστατικές ρητορείες και 
εναντίον των προθέσεων του Μελεντάντρι και πιθανώς και ε- 
κείνων του δασκάλου του Σορέλ, όλα αυτά θέτουν τη Φιλοσο- 
φία της ιστορίας στην υπηρεσία των κυρίαρχων τάξεων, οἱ 
οποίες, έχοντας τη δύναµη και τη δυνατότητα ν᾿ ασκήσουν 
µε µεγάλη αποτελεσµατικότητα τη θία, είναι οἱ μοναδικές που 
επωφελούνται από την αποδέσμευση από κάθε ηθική κατα- 
δίκη. 

Αλλά ευτυχώς η αλήθεια δεν είναι αυτή που παρουσιάζει 
για τους «επαναστάτες συνδικαλιστές» ο Μελεντάντρι΄ και η 
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θία δεν είναι ο μοναδικός, ούτε ο κύριος συντελεστής της αν- 
θρώπινης εξέλιξης. 

Σίγουρα η ιστορία είναι γεμάτη συγκρούσεις και σφαγές 
ανάμεσα σε λαούς, τάξεις, οικογένειες, άτοµα. Και συγκρού- 
σεις και σφαγές θλέπουμε οπουδήποτε κι αν στρέψουµε το 
θλέμμα γύρω µας. Αλλά αληθεύει επίσης ότι αν δεν υπήρχαν 
παρά µόνο συγκρούσεις και σφαγές, αν το µίσος, ο ανταγωνι- 
σµός, ο πόλεμος ήταν χαρακτηριστικά αποκλειστικά ή κυ- 
ρῥίαρχα στις σχέσεις μεταξύ των ανθρώπων, η ανθρωπότητα 
δεν θα μπορούσε να εξελιχθεί και να προοδεύσει, και μάλιστα 
δεν θα μπορούσε καν να ονομάζεται ανθρωπότητα, αφού θα 
αποτελείτο απλώς από ζώα µε ανθρώπινη µορφή, ελάχισια 
ανώτερα ή καιώτερα από τα άγρια θηλαστικά. 

Παρά τους ποταμούς αίματος, παρά τους αφάνταστους 
πόνους και τις συνεχείς ταπεινώσεις, παρά την εκμετάλλευση 
και την τυραννία σε θάρος των πιο αδύναµων λόγω προσωπι- 
κής αδυναμίας ή κοινωνικής θέσης, παρά εν κατακλείδι τις 
συγκρούσεις και όλες τις συνέπειες τους, εκείνο που πραγµα- 
πικά υπερισχύει στην ανθρώπινη συµθίωση, ή τουλάχιστον 
αυτό που συνιστά το ζωντανό και προοδευτικό στοιχείο της, 
είναι το αίσθηµα της συμπάθειας, η έννοια της κοινής μοίρας 
της ανθρωπότητας που, υπό φυσιολογικές συνθήκες, θέτει 
ένα όριο στη σύγκρουση, πέρα από το οποίο δεν µπορεί να 
πάει κανείς χωρίς να προκαλέσει µια θαθιά αντιπάθεια και 
µια γενική απόρριψη. Είναι η ηθική που επικρατεί. 

Ο επαγγελματίας ιστορικός της παλιάς σχολής µπορεί να 
προτιμά σαν κύριο στοιχείο των ερευνών και των διηγήσεών 
του τις ταραχές, τις µεγάλες συγκρούσεις μεταξύ των λαών 
και των τάξεων, τους πολέμους, τις επαναστάσεις, τις διπλω- 
µατικές δολοπλοκίες και τις συνωμοσίες αλλά εκείνο που 
πραγματικά έχει τη µεγαλύτερη σημασία, είναι οι άπειρες κα- 
θηµερινές σχέσεις μεταξύ των ατόµων και των οµάδων, που 
συνιστούν την πραγματική ουσία της κοινωνικής ζωής. Και 
είναι καλό να εξετάσουμε αυτό που συµθαίνει στη θαθύτερη, 
μύχια, σταθερή ζωή των ανθρώπινων μαζών, όπου σαφώς υ- 
πάρχουν ο αγώνας για την εξασφάλιση των καλύτερων συν- 
θηκών ύπαρξης, η δίψα για κυριαρχία, η ζήλεια, ο φθόνος 
και όλα τα κακά πάθη που κάνουν τον άνθρωπο να στρέφεται 
εναντίον του ανθρώπου, αλλά υπάρχουν και η γόνιµη εργα- 
σία, η αλληλούποστήριξη, η συνεχής ανταλλαγή δωρεάν υπη- 
Ρεσιών, η στοργή, η φιλία, η αγάπη κι όλα αυτά που φέρνουν 
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την προσέγγιση και την αδελφότητα. Και οἱ ανθρώπινες συλ- 
λογικότητες προοδεύουν ή παρακµάζουν, ζουν ή πεθαίνουν 
ανάλογα μ᾽ αυτό που επικρατεί, ή μάλλον στον θαθμό που η 
αλληλεγγύη και η αγάπη επικρατούν του μίσους και της σύγ- 
κρουσης: η ἴδια η ύπαρξη οποιασδήποτε συλλογικότητας δεν 
θα ήταν δυνατή αν τα κοινωνικά ένστικτα, τα οποία εγώ αΠΟ- 
καλώ καλά πάθη, δεν κυριαρχούσαν επί των κακών παθών, 
δηλαδή των θασικών εγωϊστικών ενστίκτων. 

Η ύπαρξη συναισθημάτων στοργής και συμπάθειας µετα- 
Εύ των ανθρώπων, όπως η θίωση και η συναίσθηση των αιο- 
µικών και κοινωνικών πλεονεκτημάτων που προσφέρει η ικα- 
νοποίηση αυτών των συναισθημάτων, δημιουργούνται και θα 
δημιουργούνται από τις ιδέες τῆς «δικαιοσύνης», του «δικαί- 
ου», τῆς «ηθικής», που παρά τις τόσες αντιφάσεις, υποκρισίες 
και συμφεροντολόγα ψέμματα, συγκροτούν έναν σκοπό, ένα 
Ιδανικό προς το οποίο θαδίζει η ανθρωπότητα. 

Αυτή η «ηθική» είναι ευµετάθλητη και σχετική΄ ποικίλλει 
από εποχή σε εποχή, από λαό σε λαό, από τάξη σε τάξη, από 
άτοµο σε άτοµο, και µπορεί να χρησιµοποιηθεί από τον ο- 
ποιονδήποτε για τα συμφέροντα του ίδιου και της οικογένειάς 
του, τῆς τάξης του, της χώρας του. Αλλά απέναντι σ’ όλα αυ- 
τά που στην επίσηµη «ηθική» χρησιμεύουν για την υπεράσπι- 
ση των προνομίων και της θίας των κυρίαρχων, περισσεύει 
πάντοτε κάτι, που έχει να κάνει µε το γενικό συμφέρον και 
αποτελεί κοινή κατάκτηση ολόκληρης της ανθρωπότητας, 
πέρα από ταξικές ή φυλετικές διακρίσεις. 

Και µόνο ότι οἱ προνομιούχοι νιώθουν την ανάγκη να δι- 
καιολογήσουν τη θέση τους (θέση που είναι αποτέλεσµα της 
κτηνώδους δύναμης), µε οποιαδήποτε µορφή «ηθικής», συνι- 
στά ένα σηµαντικό θήµα προς µια ανώτερη ηθική᾽ είναι ήδη 
µια απόδειξη ότι το προνόμιο δεν αισθάνεται σίγουρο για τον 
εαυτό του και είναι προορισμένο να εξαφανιστεί. 

Κι αν το καλύτερο τµήµα του προλεταριάτου μάχεται ε- 
ναντίον των µπουρζουάδικων θεσμών, θυσιάζεται για την ὐ- 
πόθεση και εκτίθεται σε κάθε είδους κινδύνους, το κάνει ακρι- 
θώς γιατί εμψυχώνεται από το ανώτερο ιδανικό της ανθρώ- 
πινης δικαιοσύνης. Αν εγείρετε από την ψυχή των προλετά- 
ῥιων το αίσθηµα τῆς δικαιοσύνης και το κατευθύνετε το στη 
χρησιμοποίηση χωρίς όρια και χωρίς δισταγμούς της θίας, 
«εφόσον έτσι κάνουν οι μπουρζουάδες και οι κυθερνήσεις», 
µπορείτε να φτιάξετε ληστές, αλλά δεν µπορείτε να φτιάξετε 
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επαναστάτες: µπορείτε, αν κάποιες έκτακτες συνθήκες σας 
ευνοήσουν, ν᾿ αντικαταστήσετε µια τάξη µε μιαν άλλη, να εγ- 
καταστήσετε µια νέα τυραννία και νέους προνοµιούχους στη 
θέση αυτών που υπάρχουν σήµερα, αλλά δεν θα κατευθυν- 
θούµε προς την ολική χειραφέτηση της ανθρωπότητας, προς 
την κοινωνία των ελεύθερων και των αδελφών για την οποία 
αγωνιζόµαστε. 

Ἡ θία είναι δυστυχώς αναγκαία για ν᾿ αντισταθούµε στην 
αντίπαλη θία, κι εµείς οφείλουμε να λέμε κάτι τέτοιο και να 
προετοιµαζόµαστε, αν δεν θέλουµε η σηµερινή κατάσταση 
της καλυµένης σκλαθιάς, στην οποία θρίσκεται η µεγάλη 
πλειοψηφία της ανθρωπότητας, να παραταθεί και να επιδει- 
νωθεί. Αλλά ενεδρεύει ο κίνδυνος να μεταμορφωθεί η επα- 
νάσταση σ’ έναν κτηνώδη τσακωμό χωρίς ίχνος ιδανικού και 
χωρίς τη δυνατότητα ύπαρξης επωφελών αποτελεσμάτων᾽ γι’ 
αυτό χρειάζεται να επιµείνουµε στους ηθικούς σκοπούς του 
κινήματος και στην αναγκαιότητα, στο καθήκον, να μην ξεπε- 
ῥάσει η θία τα απολύτως απαραίτητα όρια. 

Εμείς δεν μιλάμε για καλή θία όταν τη χρησιμοποιούμε ε- 
µείς και για κακή όταν τη χρησιμοποιούν οι άλλοι εναντίον 
μας. Εμείς λέμε ότι η θία είναι δικαιολογημένη, καλή, «ηθι- 
κή», προσήκουσα, όταν χρησιμεύει για την υπεράσπιση του 
εαυτού µας κα: των άλλων εναντίον των απαιτήσεων Ίων θία- 
των΄ είναι κακή, είναι «ανήθικη», αν χρησιμεύει για την παρα- 
θίαση της ελευθερίας των άλλων. 

Δυστυχώς πολλοί επαναστάτες στη ζέση του αγώνα, εξορ- 
γιοµένοι από τις αιματηρές ατιµίες των κυθερνώντων, καιά 
τη χρήση των αναγκαίων µέσων για τον αγώνα, ή στη διδαχή 
της χρήσης τους, χάνουν την καθαρή εικόνα του σκοπού για 
τον οποίο µάχονται΄ και αντί να φτιάξουν συνειδητούς επανα- 
στάτες, φτιάχνουν απλώς θίαιους ανθρώπους. 

Κι αυτός δεν είναι ο έσχατος λόγος που κάνει δυνατή την 
ύπαρξη του φασισμού. 

Οι φασίστες έχουν διαπράξει θιαιότητες και ατιµίες χωρίς 
προηγούμενο: έχουν επιδείξει τέτοια αγριότητα, τέτοια έλλει- 
ψη ηθικής που, σε Φυσιολογικές εποχές, θα εξορίζονταν από 
την πολιτισμένη κοινωνία. 

Κάθε τίµιος άνθρωπος, ανεξαρτήτως των απόψεων και της 
κοινωνικής του θέσης, αισθάνεται αποστροφή για συγκεκρι- 
µένα εγκλήματα και συγκεκριμένους εγκληματίες) αποφεύγει, 
παραδείγματος χάριν, κάθε επαφή μ᾿ έναν θιαστή. μ᾿ έναν 
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κτηνώδη δολοφόνο, μ᾿ αυτόν που χτυπά γυναίκες και αναπή- 
ρους, μ᾽ έναν καταδότη που για χρήματα προδίδει τους συν- 
τρόφους του... εκτός αν τους προσεγγίζει µε το πνεύμα ενός 
γιατρού που τους εκλαµθάνει σαν φτωχούς τρελούς, σαν άρ- 
ρωστους που χρήζουν θεραπείας όπως οἱ πλέον δυστυχισµέ- 
νοι. 

Οι φασίστες, εκατό εναντίον ενός, δολοφονούν, ξυλοκο- 
πούν, θασανίζουν, προσθάλλουν γυναίκες, παιδιά, αδύναµους 
και ανυπεράσπιστους ανθρώπους, πυρπολούν, καταστρέφουν 
περιουσίες που υπήρξαν προϊόν μεγάλων θυσιών των εργαζο- 
μένων, σκλαθώνουν ολόκληρους πληθυσμούς πολλοί απ’ αὐ- 
τούς πρόδωσαν τα κόµµατα στα οποία ανήκαν και στρέφον- 
ται εναντίον των παλιών τους συντρόφων --και παρόλα αυτά, 
τα χείριστα, θεωρούνται πολιτικά όντα, αγωνιστές ενός σκο- 
πού και πολλοί έντιµοι άνθρωποι, που σίγουρα δεν θα διέ- 
πρατταν αυτά τα εγκλήματα, δεν αποστρέφονται να τους 
σφίγγουν το χέρι και να διατηρούν επαφές µαζί τους, 

Μιλούν πολύ για τη θία και λίγο για την ηθική΄ και το Φυ- 
σικό αποτέλεσµα ήταν πως όταν μετήλθαν θιαίων πράξεων µε 
περισσή ιταµότητα, δεν συνάντησαν ούτε φυσική αντίσταση, 
ούτε ηθική καταδίκη. 

Είναι κοινή διαπίστωση ότι ο θίαιος είναι πάντοτε πιο εὖ- 
κολο να καταφύγει στη θίᾳ, ιδιαιτέρως αν θρει απέναντί του 
έναν πιο αδύναμο απ’ αυτόν. Και όποιος είναι ικανός να δια- 
πράξει µια κακή πράξη, δεν εκπλήσσεται και δεν αγανακτεί 
αν τη διαπράξει κάποιος άλλος᾽ μάλλον προσπαθεί, αν είναι 
δυνατόν, να κερδίσει κι αυτός κάτι. 

΄Η δεν έχουµε ακούσει τους «ανατρεπτικούς» να λένε ότι 
δεν καταδικάζουν τους φασίστες, εφόσον αν μπορούσαν, θα 
έκαναν εναντίον των μπουρζουάδων χειρότερα απ’ ότι κά- 
νουν οι φασίστες εναντίον των προλετάριων; 

Αν αυτή είναι η γενική αίσθηση, αν μπουρζουάδες και 
Προλετάριοι, αν φασίστες και ανατρεπτικοί στερούνται εξί- 
σου κάθε ηθικού μέτρου, δεν θα πρέπει να ελπίζουμε πολύ 
για την ανθρωπότητα, ή μάλλον θα χρειαζόταν να εναποθέ- 
σουµε κάθε ελπίδα στην καλή γυναικούλα, που δεν γνωρίζει 
από πολιτική και ταξική πάλη, αλλά υποφέρει και δακρύζει 
όταν θλέπει κάποιον να υποφέρει. 

Ἐμείς δεν είµαστε «ειρηνιστές», εφόσον η ειρήνη δεν είναι 
δυνατή αν δεν την επιθυμούν και οι δύο πλευρές. 

Ἐμείς θεωρούμε τη θία αναγκαία και προσήκουσα για την 
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άμυνα, αλλά µόνο για την άμυνα. Και, εννοείται, όχι µόνο για 
την άμυνα απέναντι σε µια άµεση φυσική επίθεση, αλλά και 
απέναντι σ’ όλους εκείνους τους θεσμούς που µέσω της θίας 
υποδουλώνουν τους ανθρώπους. 

Ἐμείς είµαστε εναντίον του φασισμού και θέλουµε να τον 
ξεριζώσουµε αντιτάσσοντας στη θία του µια μεγαλύτερη θία. 
Και είµαστε κυρίως εναντίον της κυθέρνησης, η οποία είναι 
µια διαρκής θία. 

Αλλά η θία µας πρέπει να είναι αντίσταση των ανθρώπων 
εναντίον κτηνών και όχι άγρια σύγκρουση θηρίων µε θηρία. 

Όλη η αναγκαία θία για τη νίκη αλλά τίποτα περισσότε- 
Ρο ή χειρότερο. 


«Ὁπιαπίτα ονα», 21 Οκτώθρη 1922 


Ῥίετο Βγιπε]]ο 


ΜΑΛΑΤΕΣΤΑ ΚΑΙ ΤΟΛΣΤΟΙ 


Σηις 29 Ιούλη του 1900, ο αναρχικός ΓΙ καετάνο Μπρέοι πυρούολεί 
ζρεις φορές τον Πταλό θαοιλιά Ουµδέρτο Α΄ και τον σκοτώνει. Δυο χρόνια 
πριν είχε εκτελεστεί η αυτοκράτειρα της Αυσιρίας, ενώ µε τον ίδιο τρόπο 
πέθαναν ο τοάρος Αλέξανδρος Β΄, ο σάχης τῆς Περοίας, ο Γάλλος πρόε- 
ὃρος. Ο Λέων Τολσιόι αποφασίζει να γράψει ένα κείµενο µε τίλο Μη 
δολοφονείτε, που προκαλεί διάφορες ουζητήσεις στους κόλπους του ᾱ- 
ναρχικού κινήµαιος. Διαθάζουµε εδώ για τις απόψεις του Μαλατέστα οε 
οχέση µε το εν λόγω κείµενο, που έχουν όµως να κάνουν και µε το ὲ- 
νικότερο πρόύληµα της οχέσης αναρχικών, κινήµατος και δίας. 


[19] 

Το άρθρο του Τολστόι δημοσιεύθηκε το 1900 σ' ένα ρωσι- 
κό περιοδικό που κυκλοφορούσε στην Αγγλία [1]. Την ίδια 
περίοδο μερικοί Ιταλοί αναρχικοί που διέµεναν στο Λονδίνο, 
κυκλοφόρησαν ένα τεύχος αφιερωμένο στη δολοφονία του 
θασιλιά Ουµθέρτου, µε τίτλο Αιτίες και Συνέπειες. 1889-1900. 
Ο Ερίκο Μαλατέστα θα συµθάλλει µετο άρθρο του Η τραγω- 
δία της Μόντσα [2]. Κάποια αποσπάσµατα µας κάνουν να 
οκεφτούµε ότι ο Μαλατέστα γνώριζε ήδη το άρθρο του Τολ- 
στόι, ίσως µέσω κάποιων εξόριστων Ρώσων, που έκανε παρέα 
εκείνη την εποχή. Ὡσιόσο δεν χρειάζεται να υποθέσουμε πως 
υπήρχε µια απευθείας γνώση. ΄Ηδη εδώ και αρκετά χρόνια 
στον ιταλικό και ευρωπαϊκό αναρχικό τύπο συζητούνταν ο 
Τολστόι, ο «αναρχισμός» του και η ἀποψή του για την αντί- 
σταση απέναντι στο κακό. Και ο Μαλατέστα είχε παρέµθει 
περισσότερες από µία φορές [5]. Επιπλέον η Τραγωδία της 
Μόντσα εντασσόταν σε µια πολύ δριµεία κριτική που είχε 
διαιρέσει τους Ιταλούς αναρχικούς στην εξορία. 

Όταν το πρωί έφτασε στο Λονδίνο η είδηση της δολοφο- 
νίας του Ουµθέρτου, ένας αναρχικός από το Πιεµόντε κάλεσε 
στο σπίτι του δύο συντρόφους, µε τους οποίους θρισκόταν 
συχνά για να παίξει χαρτιά: επρόκειτο για τον νεαρό ζωγρά- 
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Φο Κάρλο Καρά και τον Μάριο Τεντέοκι, Φυγά από την Ίτα- 
λία µετά τις ταραχές του 1898 και ιδιοκτήτη της πανσιόν στην 
οποία συνήθως συναντιόντουσαν. Ο αναρχικός από το Πιε- - 
µόντε --όπως αφηγείται ο Καρά-- «είχε κρεμάσει µε σπάγγο 
από το ταθάνι αρκετά γύψινα προσωπεία που απεικόνιζαν 
τους διάφορους ηγέτες της Ευρώπης: πηδώντας στο τραπέζι 
μ᾽ έναν σουγιά, έκοψε το νήµα που θαστούσε το προσωπείο 
του θασιλιά της Ἰπαλίας. Ο γύψος έπεσε κάτω σπάζοντας κι 
αυτός σαν μεθυσμένος ούρλιαξε: “Κι άλλος ένας!”. Για να 
δείξουν την πλήρη διαφωνία τους ο Τεντέσκι και ο Καρά έ- 
γραψαν ένα κείµενο στο οποίο «διακηρυσσόταν το απαρα- 
θίαστο της ανθρώπινης ζωής, τόσο αυτής των θασιλέων όσο, 
και εκείνης οποιουδήποτε θνητού» και το μοίρασαν στην ττα- 
λική κοινότητα του Λονδίνου, ακόµη και στο εστιατόριο όπου 
επρόκειτο να διεξαχθεί το επίσημο μνημόσυνο του θασιλιά, 
µε την παρουσία του Ιταλού πρεσθευτή. 

Ένα θράδυ που σε µια µπυραρία συναντήθηκαν, όπως συ- 
νέθαινε συχνά, οἱ Ιταλοί αναρχικοί, ο Μαλατέστα κατηγόρη- 
σε τους Καρά και Τεντέσκι ότι πρόδωσαν την «υπόθεση της - 
ελευθερίας». Σύμφωνα µε τον Καρά, ξέσπασε «μεγάλη φασα- 
Ρία, που πραγματικά από θαύμα δεν κατέληξε σε καυγά». ο 
Μαλατέστα γνώριζε τον Καρά επειδή δούλευαν στο ίδιο ε- 
στιατόριο: αυτός εργαζόταν ως ηλεκτρολόγος, ενώ ο νεαρός 
ζωγράφος ασχολούνταν µε τη διακόσμηση του χώρου. Στη 
συνέχεια, καθώς συναντήθηκαν στη δουλειά, ο Μαλατέστα 
τον πλησίασε και του ζήτησε συγγνώμη για τη συμπεριφορά 
του. Αλλά το σχίσμα θα θαθύνει. Ο Καρά έφτιαξε ένα πορ- 
τρέτο του Ουµθέρτου και το αθλοθέτησε σε µια λοταρία. Η 
επιγραφή κάτω από το πορτρέτο, αφιερωμένη από τον Τεν- 
τέσκι, έγραφε: «δολοφονηµένος από το χέρι εγκληματία». Το 
κάδρο κέρδισε η Ιταλική Μοναρχική Λέσχη. Ἡ πανσιόν του 
Τεντέσκι πετροθολήθηκε [4]. 

Το κείµενο του Μαλατέστα ξεκινούσε λέγοντας ότι η χειρο- : 
νοµία του Γκαετάνο Μπρέσι εξέφραζε τη «λαϊκή οργή» που 
προκαλούσε η άγνοια και η μιζέρια στις οποίες οι θεσμοί ἑ- 
Ριχναν τις προλεταριακές µάζες. Οι αναρχικοί επανελάµθα- 
ναν ότι µόνο η επανάσταση θα μπορούσενα καταστήσει τους 
ανθρώπους «αδέλφια από κοινού εργαζόµενα για την ευηµε- 
Ρία των πάντων», αλλά οι ισχυροί συνέχιζαν ν᾿ απαντούν µε. 
εκτελέσεις και αγριότητα. Έπειτα, «όταν η συσσωρευµένη ορ- 
γή από τις θύελλες εξελιχθεί σε καταιγίδα, όταν ο άνθρωπος 
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πέσει στην απελπισία, ή όταν ένας µεγαλόψυχος, ευαισθητο- 
ποιηµένος από τη δυστυχία των αδελφών του και ανυπόµονος 
γ᾿ αποδοθεί µια δικαιοσύνη που αργεί να έρθει, σηκώσει το 
χέρι του εκδικητή», τότε «οι ένοχοι είμαστε εμείς». Όπως 
πάντοτε, σχολιάζει ο Μαλατέστα, η ευθύνη πέφτει στο πρόθα- 
το. 

Αφού προσδιορίσει τις «αιτίες και τις συνέπειες» της δολο- 
Φονίας του θασιλιά Ουµθέρτου, ο Μαλατέστα χρησιμοποιεί 
το ίδιο επιχείρημα µε τον Τολστόι, συγκρίνοντας την αγανά- 
κτηση για τον θάνατο ενός θασιλιά µε την αδιαφορία για τις 
αναρίθµητες δολοφονίες που συµθαίνουν καθημερινά είτε 
λόγω των πολέμων και των εργατικών ατυχημάτων, είτε κατά 
τη διάρκεια εξεγέρσεων που καταστέλλονται µε τους τουφεκι- 
σμούς, Είναι σωσιό να λυπόµαστε για τον θάνατο ενός αν- 
θρώπου, ακόµη κι αν είναι ο Ουµθέρτος, ο οποίος πέρα από 
θασιλιάς, ήταν και άνθρωπος η θασίλισσα έμεινε χήρα, «και 
αφού µια θασίλισσα είναι και γυναίκα, εμείς συµπαραστεκό- 
µαστε στη λύπη τῆς». Αλλά γιατί «τόση επίδειξη συναισθηµα- 
πισμού» για έναν δολοφονηµένο θᾳασιλιά, «όταν εκατομμύρια 
ανθρώπινες υπάρξεις πεθαίνουν από την πείνα και τις αρρώ- 
οτιες» ἐν µέσω της αδιαφορίας αυτού που θα μπορούσε να 
τους θοηθήσει; Πρέπει να λυπόµαστε για όλους τους ανθρώ- 
πινους πόνους, ακόµη και γι’ αυτούς ενός θασιλιά, αλλά η 
«λύπη µας», λέει ο Μαλατέστα, είναι πιο ειλικρινής «όταν α- 
Φορά έναν ανθρακωρύχο πλακωμµένο από µια κατολίσθηση 
ενώ δούλευε και τη χήρα που µαζί µε τα παιδιά της θα πεθά- 
νει από την πείνα». 

Ο Μαλατέστα διαφωνεί µετον Τολστόι σε σχέση µετη θία. 
Αμφότεροι δέχονται ότι το κοινωνικό σύστημα θασίζεται στη 
θία που τίθεται στην υπηρεσία µιας µικρής μειοψηφίας. ο 
στρατιωτικός, που δολοφονεί λόγω του επαγγέλματός του, εἷ- 
ναι σεθαστός και περισσότερο απ’ όλους --συνεχίζει ο Μαλα- 
τέστα-- είναι σεθαστός ο θασιλιάς, ως επικεφαλής των στρα- 
τιωπών. ἩΗ θρετανική κυθέρνηση έκαψε τις αγροικίες των 
Μπόερς᾽ ο σουλτάνος δολοφόνησε τους Αρμενίους' η κυθέρ- 
νηση των ΗΠΑ µακέλεψε τις Φιλιπίνες οι εργαζόµενοι πε- 
θαΐνουν στα μεταλλεία και τους σιδηροδρόµους᾽ οι κυθερνή- 
δεις στέλνουν τους στρατιώτες να πυροθολήσουν τους εργα- 
ζόμενους, «Μακρά είναι η λίστα των σφαγών», σχολιάζει ο 
Μαλατέστα, κατονοµάζοντας τους τόπους των αιματοχυσιών 
που προκάλεσαν οι δυνάµεις ασφαλείας στην Ιταλία. 


35 


Αυτού λεχθέντος όµως, ο Μαλατέστα μοιάζει ν᾿ απαντά 
στον Τολστόι και να τον ρωτά µε τη σειρά του: «Ποιος ευθύ- 
νεται ώστε η θία να εμφανίζεται σαν η μοναδική διέξοδος 
από τη σηµερινή κατάσταση των πραγμάτων, σαν το µοναδι- 
κό µέσο για να µην υφιστάμεθα αιωνίως τη θία κάποιου άλ- 
λου;». Ἡ θία --απαντά-- είναι η εξέγερση «που ξεσπά από 
καιρού εις καιρόν». Αλλά υπεύθυνος δεν είναι αυτός που εξε- 
γείρεται. Μέχρις ότου οι καταπιεστές και οι εκµεταλλευτές «ε- 
πιµένουν να απολαμθάνουν τη σηµερινή κατάσταση των 
πραγμάτων και να την υπερασπίζονται με τη δύναμη», δεν 
υπάρχει εναλλακτική λύση: «εξ ανάγκης, οφείλουμε να αντι- 
παραθέσουµε τη δύναμη στη δύναμη». 

Ούτε ο Μαλατέστα χρησιμοποιεί τη λέξη «έγκλημα» για να 
χαρακτηρίσει την πράξη του Μπρέσι, αλλά οι λόγοι του δια- 
Φέρουν απ᾿ αυτούς του Τολστόι. Ενώ ο Τολστόι αρνείται τους 
νόμους του κράτους λόγω του σεθασμού του στον μοναδικό 
νόµο που αναγνωρίζει, δηλαδή τον θεϊκό, ο Μαλατέστα τους 
αρνείται επειδή --θα το γράψει έναν χρόνο µετά σχολιάζον- 
τας τη δολοφονία του Αμερικανού προέδρου Μακκίνλεῦ-- 
«ο κώδικας έχει φτιαχτεί εναντίον μας, εναντίον των καταπιε- 
σµένων» [5]. Ο Μαλατέστα δεν αναγνωρίζει αιώνιους νόµους 
και ίσως θα συμφωνούσε µε τον Ῥώσο συγγραφέα Μαξίμ 
Γκόρκι που, αφού διάθασε το Μη δολοφονείτε και άλλα πο- 
λιτικά κείµενα του Τολστόι, έγραψε σιον Τσέχωφ ότι ο Τολ- 
στόι έλεγε πως είναι αναρχικός και ίσως σ’ έναν θαθµό να ή- 
ταν: «Αλλά καταργώντας κάποιους κανόνες εγείρει άλλους, 
άλλο τόσο σκληρούς για τους ανθρώπους, άλλο τόσο ανυπό- 
Φορους) αυτό δεν είναι αναρχισµός, αλλά κάτι που μυρίζει 
κυθέρνηση» [6]. 

Στο τελευταίο µέρος της Τραγωδίας της Μόντσα, ο Μαλα- 
τέστα, συνεχίζοντας την πολεμική του εναντίον όλων αυτών 
που επαινούσαν τις απόπειρες και την τρομοκρατία, υποστη- 
Ρίζει ότι η θία είναι µια αναγκαιότητα και όχι ένα µέσο. Οι 
αναρχικοί είναι απελευθερωτές, όχι δήµιοι. Θα κατέφευγαν 
«στην έσχατη λύση της Φυσικής θίας» λόγω της «επιµονής της 
µπουρζουαζίας» να καταπιέζει τους εκµεταλλευόμενους, αλλά 
ποτέ δεν θα προκαλούσαν «άχρηστα θύματα, ούτε ανάμεσα 
στους εχθρούς», παραμένοντας «καλοί και ανθρώπινοι ακόμη 
και µέσα στη σφοδρότητα της μάχης». Καμιά απελευθερωτι- 
κή επανάσταση, επαναλαμθάνει, δεν µπορεί να γεννηθεί τις 
από σφαγές και τον πρόµο, απ’ όπου ξεπηδούν µόνο τύραν- 
νοι. 
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Αυτό δεν σηµαίνει αποδοχή του τολστοϊσμού. Ερμηνεύον- 
τας τη θεωρία της παθητικής αντίστασης σαν άρνηση του α- 
γώνα και σαν αποδοχή της υφιστάμενης κατάστασης (πάντως 
άλλοι αναρχικοί την ερμηνεύουν σαν µια µορφή «αντίστασης 
µέσω της ανυπακοής» [7], ο Μαλατέστα είχε πει εδώ και 
χρόνια ότι ένας άνθρωπος θα ήταν «φοθερός εγωιστής, αν ά- 
Φηνε να καταπιέζονται οἱ άλλοι χωρίς να τους συµπαρίστα- 
ται». Όι τρομοκράτες και οἱ τολστοϊκοί φαίνεται πως έχουν 
κάτι κοινό: «Οι μεν δεν διστάζουν να καταστρέψουν τη μισή 
ανθρωπότητα προκειµένου να θριαμθεύσει η ιδέα᾽ οι δε ᾱ- 
Φήνουν ολόκληρη την ανθρωπότητα να υποµένει τοὺς µεγα- 
λύτερους πόνους προκειµένου να µην παραθιάσουν έναν κα- 
νόνα». Όσον αφορά τον ίδιο, «θα παραθίαζα όλες τις αρχές 
του κόσμου προκειµένου να σώσω έναν άνθρωπο»᾽ κι αυτός 
είναι ο μοναδικός τρόπος να σωθούν οι ηθικές αρχές, οἱ ϱ- 
ποίες μπορούν να συνοψιστούν «στο καλό των ανθρώπων, ό- 
λων των ανθρώπων» [8]. Αυτά τα ζητήματα, που διαπερνούν 
την προπαγανδιστική δραστηριότητα του Μαλατέστα στα τέ- 
λη του Ί9ου αιώνα, παρουσιάζονται ολοκληρωμένα στην 
Τραγωδία της Μόντσα. 

Όπως ο Τολστόι, ο Μαλατέστα υποστηρίζει ότι αντί να 
σκοτωθεί ένας θασιλιάς, έχει σηµασία να σκοτωθούν όλοι οι 
θασιλιάδες «στην καρδιά και το μυαλό των ανθρώπων», να 
ξεριζωθεί «η πίστη στην αρχή της εξουσίας, την οποία λα- 
πρεύει µεγάλο µέρος του λαού»᾽ έτσι θα υπάρξει «η ηθική και 
υλική δύναµη που χρειάζεται για να ελαχιστοποιηθεί η αναγ- 
καία θία για την πτώση του καθεστώτος της θίας, στο οποίο 
υπόκειται σήµερα η ανθρωπότητα». Και, όπως ο Τολστόι, 
ξέρει ότι η θία προκαλεί «αντιδράσεις απέναντι στις οποίες 
είναι αδύνατον ν᾿ αντισταθείς», όπως και ότι είναι «πηγή της 
εξουσίας». «Εμείς», δηλώνει, «απεχθανόµαστε τη θία τόσο 
συναισθηματικά όσο και για λόγους αρχής και κάνουµε πάν- 
τοτε ότι είναι δυνατόν για να την αποφύγουμε». Ωσιόσο, ο 
Μαλατέστα διεκδικεί το δικαίωµα ἀσκησής της στη θάση 
«τῆς ανάγκης ν᾿ αντισταθούµε απέναντι στο κακό µε τα πλέον 
πρόσφορα και αποτελεσματικά µέσα». 

Τέλος, ενώ ο Τολστόι επικαλείται την ατοµική άρνηση του 
ψεύδους και της υποταγής, συμπεριλαμθανομένης της άρνη- 
σης της στρατιωτικής θητείας, ο Μαλατέστα προτείνει «την 
ελευθερία της προπαγάνδας και της οργάνωσης». Μόνο έτσι 
οι λαϊκές τάξεις θα μπορέσουν να «κατακτήσουν, σταδιακά, 
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τη χειραφέτησή τους µέσω αναίµακτων δρόμων». Ἡ ιταλική 
κυθέρνηση θα συνεχίσει ωστόσο να καταστέλλει, σχολίαζε µε 
πίκρα: «Και θα συνεχίσει να μαζεύει ότι έσπειρε». 
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Εγτίςο Μαἰαίεσία 


ΣΤΟ ΚΑΦΕΝΕΙΟ (ΑΠΟΣΠΑΣΜΑΤΑ) 


Ανάμεσα στο 1597 και το 1922 ο Ερίκο Μαλαιέστα έγραψε 17 
διαλόγους, που κυκλοφόρησαν µε τον τίλο Στο Καφενείο. Οι πρώτες 
δέκα εμφανίστ]καν στο περιοδικό 1; Αρϊιαχίοπε της Ανκόνας το 1897, 
οἱ επόμενοι τέσοερις είδαν το φως το 1914 και Πάλι στην Ανκόνα στην 
εόδοµαδιαία Νοἱοπιὰ, ενώ οι τελευταίοι τρεις δημοσιεύτηκαν το 1922. 
2’ αυτούς ἐμφανίζονται ως συνομιλητές ο αναρχικός Τζώρχζο, ο καπιτα- 
λιοπής Πρόσπερο, ο µικροασιός Τοέζαρε, ο δικαστής Αμηρότζο, ο ϱε- 
πουμπιλικανός Βιποένισο, ο Βετεράνος του πρώτου παγκόσμιου πολέμου 
Πίπο, ο εργάτης Τζΐνο και Ἱέλος ο σοσιαλιστής Λουΐζ. Επιλέξαμε να 
δημοσιεύσουμε εδώ δύο από τους διαλόγους, οι οποίοι ασχολούνται µε 
τα ζητήματα της παραθαπικότητας, της αοτυνοµίας και της δίας, και τις 
απόψεις των αναρχικών οε οχέση μ᾽ αυιά (εκδόσεις του Κέντρου Άναρχι- 
κών Ντοκουμέντων - Τα Εἰασσο]α, Τορίνο 19768). 


[1 

Ὑζσίνο (εργάτης): Ἑέρω ότι εδώ συζητάτε κάθε θράδυ για 
το κοινωνικό ζήτημα και θα ήθελα να κάνω, µε την άδειά σας 
κύριοι, µια ερώτηση στον Φίλο µου Τζώρτζο. Πες µου, είναι 
αλήθεια ότι εσείς οι αναρχικοί δεν θέλετε να υπάρχει πλέον 
αστυνομία; 

Ἰζώριζο: Σαφώς. Αλλά κι εσύ, δεν συµφωνείς; Από πότε 
έγινες φίλος των µπάτσων και των χωροφυλάκων; 

Τῶζίνο: Δεν είμαι φίλος τους, το ξέρεις. Αλλά δεν είμαι φί- 
λος ούτε των κλεφτών, ούτε των δολοφόνων και θέλω τα 
χρειώδη και η ζωή µου να προστατεύονται, να προστατεύον- 
ται καλά. 

ἳζώρτζο: Και ποιος θα µας φυλάει από τους φύλακες; Πι- 
στεύεις ότι οι άνθρωποι γίνονται κλέφτες και δολοφόνοι χώ- 
Ρίς κανέναν λόγο; Και ότι ο καλύτερος τρόπος να προνοείς 
για την ασφάλειά σου είναι να θάζεις στον λαιμό σου µια συµ- 
µορία, που µε τη δικαιολογία ότι µας υπερασπίζεται µας κα- 
ταπιέζει, µας υποτάσσει και µας θλάπτει χίλιες φορές περισ- 
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σότερο απ’ ότι όλοι οι κλέφτες και όλοι οι δολοφόνοι µαζί; 
Δεν θα ήταν καλύτερο να εξαλειφθούν οι αιτίες του κακού, 
έτσι ώστε όλοι να μπορούν να ζουν καλά χωρίς ν᾿ αρπάζουν. 
το Ψωμί από το στόµα του άλλου, αλλά και όλοι να μπορούν 
να εκπαιδεύονται και να εξελίσσονται µε τέτοιον τρόπο, ώστε 
ν᾿ αποθάλλουν από την ψυχή τους τα κακά πάθη της ζήλιας, 
του µίσους και της εκδίκησης; | 
Ἐζίνο: Μα τι λες, οἱ άνθρωποι είναι κακοί εκ φύσεως κι 
αν δεν υπάρχουν νόμοι, δικαστές, στρατιώτες και χωροφύλα- ᾿ 
κες για να θάλουν ένα φρένο, θα πτρωγόµασταν μεταξύ µας 
χειρότερα και από τους λύκους. 
Τὺζώριζο: Αν τα πράγματα έχουν έτσι, να ένας λόγος πα- ὶ 
ραπάνω για να µη δοθεί σε κανέναν η εξουσία να διατάζει 
και να ορίζει την ελευθερία των άλλων. Αναγκασμένοι να µα- 
χόµαστε εναντίον των πάντων, ο καθένας ανάλογα µε τις δυ- 
νάµεις του, διατρέχουµε τον κίνδυνο εμπλοκής σε µια σύγ- 
κρουση, από την οποία µπορεί άλλοτε να θγαίνουµε νικητές 
και άλλοτε ἠττηµένοι: θα είμαστε άγριοι, αλλά τουλάχιστον. 
0) απολαµθάνουµε τη σχετική ελευθερία της ζούγκλας και τις 
έντονες συγκινήσεις του κιήνους κατά την αναζήτηση της 
λείας του. Αλλά αν εθελουσίως δώσουμε σε κάποιους, που ὁ- 
πως λες εσύ και µόνο επειδή είναι άνθρωποι είναι προδιατε-- 
θειµένοι να µας καταθροχθίσουν, το δικαίωµα και την εξου- 
σία να µας επιθάλλουν τη θέλησή τους, θα ήταν το ἴδιο µε. 
το να ψηφίζαµε εμείς οι ίδιοι για τη δουλεία και τη μιζέρια. 
μας. Όμως αυταπατάσαι καλέ µου φίλε. Οι άνθρωποι είναι 
καλοί ή κακοί ανάλογα με τις περιστάσεις. Αυτό που γενικά 
διαθέτουν οἱ άνθρωποι είναι το ένστικτο αυτοσυντήρησης, η 
επιδίωξη της ευημερίας και της Πλήρους ανάπτυξης των ικα. 
γοτήτων τους. Αν για να είσαι εού καλά πρέπει να κάνεις κα- 
κό στους άλλους, λίγοι και µε µεγάλη προσπάθεια αντιστέκον- 
ται στον πειρασμό. Αλλά αν οι άνθρωποι έθρισκαν στην κοι-- 
νωνία των ομοίων τους τις προὐποθέσεις της ευημερίας και 
της ανάπτυξής τους, θα ήταν τόσο κουρασηκο να είναι κα- 
νείς κακός, όσο µε το να θέλει σήµερα να είναι καλός. ' 
Τζίνο: Καλώς, είναι όπως τα λες. Αλλά περιμένοντας τον. ἥ 
κοινωνικό μετασχηματισμό, η αστυνοµία εμποδίζει τη δα 
πραξη αδικηµάτων. 
Τζώριζο: Εμποδίζει; ἡ 
Τζίνο: Ἐν κατακλείδι εμποδίζει πολλά απ’ αυτά και εξα-. 
σφαλίζει την παραπομπή στη δικαιοσύνη των δρασιών εκεί-, 
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γων των αδικηµάτων που δεν µπορεί να εμποδίσει. 

Τζώρτζο: Δεν αληθεύει τίποτα απ᾿ αυτά. Ἡ επίδραση της 
αστυνομίας στον αριθµό και τη σηµασία των αδικηµάτων εἴ- 
ναι περίπου μηδενική. Στην πραγµατικότητα,:σε σχέση µε τη 
μεταρρύθμιση της οργάνωσης του δικαστικού σώματος, της 
αστυνομίας και των φυλακών και την αύξηση ή τη μείωση 
του αριθμού των αστυνομικών, εφόσον δεν αλλάζουν οἱ οικο- 
νομικές και ηθικές συνθήκες του λαού, η εγκληματικότητα θα 
παραμένει αµετάθλητη, ή σχεδόν αμετάθλητη. Αντιθέτως, αρ- 
κεί η ελάχιστη τροποποίηση της σχέσης ιδιοκτητών-εργαζο- 
µένων, ή µια αλλαγή στην τιµή του σταριού ή των άλλων τρο- 
Φίμων πρώτης ανάγκης, µια κρίση που αφήνει χωρίς δουλειά 
τους εργάτες, ήη προπαγάνδιση µιας ιδέας που ανοίγει στο 
λαό νέους ορίζοντες και τον κάνει να χαμογελά μπροστά στις 
γέες ελπίδες, για να έχουµε αμέσως ὡς αποτέλεσµα την αύξη- 
ση ή τη µείωση του αριθμού των αδικηµάτων. Ἡ αστυνομία, 
είναι αλήθεια, πάει στη Φυλακή τους κακοποιούς, όταν τους 
συλλαμθάνει: αλλά αυτό δεν αρκεί για να αποφευχθούν νέα 
αδικήματα, είναι ένα επιπλέον κακό που προστίθεται στο ήδη 
υπάρχον κακό, ένας ανώφελος πόνος που επιθάλλεται στις 
ανθρώπινες υπάρξεις. Και αν ακόµη το έργο της αστυνομίας 
καταφέρνει να µαταιώσει κάποιο αδίκηµα, αυτό δεν αρκεί 
µακροπρόθεσµα, λαμθάνοντας υπόψη τα αδικήματα που 
προκαλεί και την καταπίεση στην οποία υποθάλλει το κοινό, 
Η ἴδια η λειτουργία τῆς την καθιστά καχύποπτη και σε διαρ- 
κή σύγκρουση µε τον κόσµο, κάνει τους αστυφύλακες ανθρω- 
ποκυνηγούς, τους ωθεί να κατευθύνουν την αγάπη τους κυ- 
ῥρίως στην ανακάλυψη των «ωραίων» περιπτώσεων εγκληµα- 
πκότητας και τους καλλιεργεί µια ιδιαίτερη νοοτροπία, η ο- 
ποία καταλήγει πολύ συχνά στην ανάπτυξη αναμφίθολα αντι- 
κοινωνικών ενστίκτων. Δεν είναι σπάνιο ένας αστυνομικός, ο 
οποίος θα έπρεπε να προλάθει ήν’ αποκαλύψει ένα αδίκημα, 
αντιθέτως να το προκαλεί, ή να το επινοεί, προκειµένου να 
ωφελήσει την καριέρα του, ή απλώς για ν᾿ αποκτήσει σηµα- 
σία και να καταστεί αναγκαίος ο ίδιος. 

Τζίνο: Μα τότε οι αστυνομικοί θα ήταν οἱ ίδιοι εγκληµα- 
τίες! Αυτό θα μπορούσε ενίοτε να συµθαίνει, πολύ περισσό- 
περο που το προσωπικό της αστυνομίας δεν στρατολογείται 
πάντοτε από τον ανθό του πληθυσμού, αλλά γενικά... 

ᾶζώριζο: Γενικά το περιθάλλον επιδρά αμείλικτα και η ε- 
παγγελµατική διαστροφή χτυπά ακόµη και εκείνους που έ- 
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χουν τις καλύτερες προθέσεις. Πες µου εσύ: ποια µπορεί να 
είναι, ή ποια θα μπορούσε να είναι η ηθική κάποιου, που λό- 
γω του μισθού υποχρεώνεται να καταδιώξει, να συλλάθει, να 
θασανίσει οποιονδήποτε του υποδείξουν οι ανώτεροί του, χω- 
ρίς ν᾿ ασχολείται αν αυτός είναι ένοχος ή αθώος, αν είναι εγ- 
κληµατίας ή απόστολος; 

Τζίνο: Ναι... μα... 

Τζώριζο: Μα άσε µε να σου πω κάτι για το πιο σηµαντικό 
σηµείο του ζητήματος) δηλαδή για το ποια είναι τα υποτιθέ- 
μενα αδικήµατα που η αστυνομία είναι επιφορτισµένη να 
προλαμθάνει και να καταστέλλει. Σίγουρα ανάµεσα σι’ αδι- 
κήµατα που τιμωρεί ο ποινικός κώδικας υπάρχουν κι αυτά 
που είναι και πάντοτε θα είναι κακές πράξεις αλλά αυτά α- 
ποτελούν την εξαίρεση και εξαριώνται από την κατάσταση 
αποκτήνωσης και απελπισίας στην οποία υποθάλλει τους αν- 
θρώπους η αθλιότητα. Γενικά, όµως, οἱ τιµωρητέες πράξεις 
είναι εκείνες που προσθάλλουν τα προνόμια τα οποία έχουν 
αποδοθεί σι’ αφεντικά, όπως και εκείνες που επιτίθενται στην 
κυθέρνηση κατά την άσκηση της εξουσίας της. Έτσι ώστε η 
αστυνομία, αποτελεσματική ή όχι, να χρησιμεύει για την 
προστασία, όχι ολόκληρης της κοινωνίας, αλλά των αφεντι- 
κών, όπως και για την υποταγή του πληθυσμού. Μίλησες για 
τους κλέφτες. Αλλά πιο είναι πιο κλέφτης από τον ιδιοκτήτη 
που πλουτίζει κλέθοντας το προϊόν της εργασίας των εργαζο- 
µένων; Μίλησες για τους δολοφόνους. Αλλά ποιος είναι πε- 
ῥισσότερο δολοφόνος από τους καπιταλιστές, που αφού δεν 
παραιτούνται από το προνόμιο να διατάζουν και να ζουν χω- 
ρίς να δουλεύουν, γίνονται η αιτία για τις φρικτές στερήσεις 
και τον πρόωρο θανάτο εκατομμυρίων εργαζομένων, πολύ δε 
περισσότερο για τη συνεχή εκατόµθη παιδιών; Αυτούς τους 
κλέφτες και αυτούς τους δολοφόνους, που είναι πολύ πιο έ- 
νοχοι και πολύ πιο επικίνδυνοι από εκείνους τους φτωχούλη- 
δες που ωθούνται στο έγκλημα από τις άθλιες συνθήκες στις 
οποίες θρίσκονται, η αστυνομία δεν τους αγγίζει: απεναν- 
τίας!... 

Τζίνο: Ἐν κατακλείδι, εσύ πιστεύεις ότι μόλις γίνει η επα- 
νάσταση, οι άνθρωποι θα γίνουν αµέσως, ξαφνικά, όλοι άγγε- 
λοι. Οι πάντες θα σέθονται τα δικαιώµατα των άλλων οι πάν- 
πες θα θέλουν το καλό και θα αλληλοθοηθιούνται' δεν θα υ- 
πάρχουν πλέον µίση, ούτε ζήλειες.. ο παράδεισος επί της 
γης, 
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Τζώρτζο: Καθόλου. Εγώ δεν πιστεύω ότι οι ηθικές αλλαγές 
θα συμθούν απροσδόκητα, ξαφνικά. Σίγουρα, µια µεγάλη, 
µια τεράστια αλλαγή θα υπάρξει και µόνο από το ότι θα εξα- 
σφαλιστεί το ψωμί και θα κατακτηθεί η ελευθερία᾿ αλλά όλα 
τα κακά πάθη, τα οποία ενσαρκώνονται στη διάθεση υπο- 
δούλωσης και στη σύγκρουση όλων µε όλους, δεν θα εξαφα- 
νιστούν ξαφνικά. Για πολύ καιρό ακόμη θα υπάρχει κάποιος 
που θα πιστεύει ότι πρέπει να επιθάλλει µε τη θία τη θέλησή 
του στους άλλους, που θα θέλει να εκμεταλλευτεί τις συνθήκες 
για να αποκτήσει προνόμια, που θα πιστεύει ότι η εργασία 
πρέπει να διακατέχεται από εκείνο το µίσος που προκαλούν 
οι συνθήκες της δουλείας στις οποίες είναι υποχρεωμένος σή- 
μερα ο εργαζόµενος κ.ο.κ. 

Τζίνο: Δηλαδή ακόµη και µετά την επανάσταση, θα πρέ- 
πει να αμυνόµαστε απέναντι στους εγκληματίες; 

Τζώριζο: Πολύ πιθανόν. Ἐννοείται ότι τότε θα θεωρούνται 
εγκληματίες όχι εκείνοι που πεθαίνουν από την πείνα χωρίς 
να εξεγείρονται και ακόµη περισσότερο εκείνοι που επιτίθεν- 
ται στη σηµερινή κοινωνική οργάνωση και προσπαθούν να 
την αντικαταστήσουν µε µια καλύτερη᾽ αλλά εκείνοι που κά- 
γουν κακό σε όλους, εκείνοι που επιθουλεύονται την ατομική 
ακεραιότητα, την ελευθερία και την ευημερία των άλλων. 

Τζίνο: Καλώς. Συνεπώς θα υπάρχει πάντοτε αστυνομία. 

Τζώρτζο: Όχι, καθόλου. Θα ήταν πράγματι µεγάλη ανοη- 
σία προκειµένου να αμυνθούμε απέναντι σε κάποιον θίαιο, 
κάποιον φυγόπονο και κάποιον διεφθαρμένο, ν᾿ ανοίξουμε 
ένα σχολείο φυγοπονίας και θίας, συγκροτώντας ένα σώµα 
κακοποιών, οἱ οποίοι εθίζονται στο να θεωρούν τους πολίτες 
υποψήφιους για χειροπέδες και φυλάκιση, και έχουν το κυ- 
νήγι των ανθρώπων ως κύρια και μοναδική απασχόληση. 

Τζίνο: Μα τότε! 

Τζώριζο: Λοιπόν, τότε θα αμυνθούμε μόνοι µας, 

Τζίνο: Και πιστεύεις ότι αυτό είναι δυνατόν; 

Τζώρτζο: ΄Οχι µόνο πιστεύω ότι είναι δυνατόν ο λαός να 
υπερασπίσει τον εαυτό του χωρίς ν᾿ αναθέτει σε κανέναν το 
Ιδιαίτερο καθήκον της κοινωνικής άµυνας, αλλά είµαι πει- 
σμένος ότι αυτός είναι ο μόνος δυνατός τρόπος. Πες µου κά- 
τι Αν αύριο ερχόταν στο σπίτι σου ένας καταζητούµενος, θα 
τον κατήγγειλες; 

Τζίνο: Μα είσαι πρελλός; Ούτε κι αν ήταν ο χειρότερος δο- 
λοφόνος. ΄Ἡ µε πέρασες για αστυφύλακα; 
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ῆζώρτζο: ΆἉχ, Αχ! Πρέπει να είναι πολύ κτηνώδες επάγγελ- 
μα αυτό του αστυφύλακα, αν κάθε αξιοσέθαστος άνθρωπος 
θεωρεί ατιµία να το κάνει, ακόµη κι αν πιστεύει πως είναι 
χρήσιμο και αναγκαίο για την κοινωνία. Και τώρα, πες µου 
κάτι άλλο. Αν σου τύχει ένας άρρωστος από µια μολυσματική 
ασθένεια, ή ένας επικίνδυνος τρελλός, θα τον πήγαινες στο 
νοσοκομείο; 

Ἐζίνο: Σίγουρα. 

ὓζώρτζο: Ακόμη και θιαίως; 

Τζίνο: Μα... δεν καταλαθαίνεις! Αν τον άφηνα ελεύθερο 
µπορεί να έκανε κακό σε τόσο κόσμο! 

Ἰζώρτζο: Τώρα εξήγησέ µου γιατί θεωρείς πως δεν πρέπει 
να καταγγείλεις ένα δολοφόνο, ενώ έναν τρελλό ή έναν µολυ- 
σµένο θα τον πήγαινες στο νοσοκομείο, ακόµη και µετη δία; 

Τζίνο: Μα... πριν απ’ όλα γιατί µε αηδιάζει να κάνω τον 
αστυφύλακα, ενώ θεωρώ τιμητικό και ανθρωπιστικό να κάνω 
τον νοσοκόµο. 

ῦζώρτζο: Βλέπεις συνεπώς ότι το πρώτο αποτέλεσµα της 
αστυνομίας είναι να αδιαφορούν οι πολίτες για την κοινωνική 
άµυνα και μάλιστα θρίσκονται στο πλευρό εκείνων που δι- 
καίΐως ή αδίκως καταδιώκει η αστυνομία. 

Ἐζίνο: ΄Έπειτα, όταν πάω κάποιον στο νοσοκομείο, ξέρω 
ότι τον αφήνω στα χέρια των γιατρών, οι οποίοι θα τον θερα- 
πεύσουν και θα ελευθερώσουν αµέσως μόλις καταστεί αθλα- 
θής για τους οµοίους του. Έτσι κι αλλιώς, ακόµη κι αν δεν 
θεραπεύεται, προσπαθούν να καταπραύνουν τον πόνο του 
και ποτέ δεν του επιθάλλουν µια αγωγή πιο θαριά απ᾿ όσο 
είναι αναγκαίο. Κι αν οι γιατροί δεν κάνουν το καθήκον 
τους, θα τους αναγκάσει ο Κόσμος, γιατί εννοείται ότι στο νο- 
σοκοµείο οι άνθρωποι πηγαίνουν για να θεραπευτούν και όχι 
για να υποφέρουν. Ενώ, αντιθέτως, αν παραδώσεις κάποιον 
στα χέρια της αστυνομίας, αυτή αµέσως θέλει να τον καταδι- 
κάσει, καθώς λίγο την ενδιαφέρει αν είναι ένοχος ή αθώος᾽ 
µετά τον θάζουν στη φυλακή, όπου, αντί να προσπαθήσουν 
να τον θελτιώσουν µέσω πράξεων αγάπης, κάνουν τα πάντα 
Προκειμένου να υποφέρει, τον εξοργίζουν ακόµη περισσότε- 


ρο και έπειτα τον αφήνουν σαν έναν ακόµη πιο επικίνδυνο 


εχθρό για την κοινωνία, απ’ ότι ήταν πριν µπει στη φυλακή. 
Αλλά αυτό θα μπορούσε ν᾿ αλλάξει µε µια ριζική μεταρρύθµι- 


ση. 
Ἰζώρτζο: Για ν᾿ αλλάξουμε, αγαπητέ µου, ή για να κατα- 
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στρέψουμε έναν θεσµό, το πρώτο πράγµα που πρέπει να κά- 
νουµε είναι να µη συγκροτήσουµε ένα σώµα που θα το ενδια- 
Φέρει απλώς η συντήρησή του. Ἡ αστυνομία (κι αυτό που 
λέω για την αστυνομία ισχύει και για το δικαστικό σώμα) α- 
σχολούµενη µε το να πηγαίνει στη φυλακή τον κόσμο και να 
τον μακελεύει όταν τον πιάνει, καταλήγει πάντοτε να μάχεται 
εναντίον του κόσμου. Καταδιώκει τον πραγµατικό ή υποτιθέ- 
µενο εγκληματία µε το πάθος που ο κυνηγός καταδιώκει το 
θήραμα, αλλά παυτοχρόνως ενδιαφέρεται να υπάρχουν εγ- 
κληµατίες, γιατί αυτοί είναι ο λόγος της ύπαρξής της κι όσο 
μεγαλώνει ο αριθµός και η θλαπτικότητα των εγκληματιών, 
τόσο μεγαλώνει η εξουσία και η κοινωνική σηµασία της αστυ- 
νοµίας! Γιατί αν το έγκληµα πρέπει ν᾿ αντιμετωπιστεί ορθολο- 
γικά, αν πρέπει να ερευνηθούν οι αιτίες και να γίνει κάθε τι 
δυνατό για να εξαφανιστούν, αυτή η δουλειά πρέπει ν᾿ ανατε- 
θεί σ’ εκείνους που θα υποστούν τις συνέπειες του εγκλήµα- 
τος, δηλαδή ολόκληρο τον πληθυσμό, και όχι µόνο σ᾿ εκεί- 
νους για τους οποίους η ύπαρξη του εγκλήματος είναι πηγή 
εξουσίας και κέρδους. 
Τζίνο: Ουφ! Μάλλον έχεις δίκιο. Θα τα ξαναπούμµε [...]. 


[ῇ 

Αμπρότζο: Λοιπόν απόψε μιλάτε για τα µέσα µε τα οποία 
προτείνετε να επιτευχθούν τα Ιδανικά σας... να πραγµατο- 
ποιήσετε την αναρχία. Αφήστε µε να το φανταστώ. Θα υπάρ- 
ξουν θόµθες, σφαγές, συνοπτικές εκτελέσεις και µετά λεηλα- 
σίες, εµπρησµοί και παρόμοιες γλύκες. 

Τζώρτζο: Εσείς, αγαπητέ µου κύριε, απλώς κάνατε λάθος 
στη διεύθυνση: πιστεύετε ότι μιλάτε µε κάποιον αξιωματικό, 
από εκείνους που διατάζουν τους Ευρωπαίους στρατιώτες ό- 
ταν πηγαίνουν να εκπολιίσουν την Αφρική ή την Ασία, ή όταν 
εκπολιίζονται μεταξύ τους στην Ευρώπη. Εγώ δεν είµαι τέ- 
τοιος, σας παρακαλώ να το πιστέψετε. 

ὓσέζαρε: Εγώ πιστεύω, κύριε πρόεδρε, ότι ο φίλος µας, ο 
οποίος συνεχώς µας αποδεικνύει ότι είναι ένας λογικός αν και 
πολύ ονειροπόλος νέος, περιμένει τον θρίαµθο των ιδεών του 
από τη φυσική εξέλιξη της κοινωνίας, από τη διάδοση της 
εκπαίδευσης, την πρόοδο της επιστήµης, την ανάπτυξη της 
παραγωγής. Και µετά απ’ όλα αυτά, δεν θα υπάρχει τίποτα 
κακό. Αν η αναρχία πρόκειται να έρθει, θα έρθει, και είναι 
άχρηστο να εξοντώσεις έναν ηγέτη για να µην αποφευχθεί το 
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αναπόφευκτο. Και µετά... είναι κάτι τόσο μακρινό! Ζούμε εν 
ειρήνη. 
Ἰζώρτζο: Μα δεν έχετε δίκιο, γιατί Φουσκώνετε τα πράγ- 
µατα! Όχι, κύριε Ὑσέζαρε, εγώ δεν υπολογίζω την εξέλιξη, 
την επιστήµη και τα υπόλοιπα. Μάλλον πολύ θα περιμένετε! 
Και ακόµη χειρότερα, θα περιμένετε µαταίως! Η ανθρώπινη 
εξέλιξη κινείται θάσει της θέλησης των ανθρώπων και δεν υ- 
πάρχει κανείς Φυσικός νόμος που εξαιτίας του η εξέλιξη ο- 
Φείλει µοιραία να οδηγήσει στην ελευθερία και όχι στη διαί- 
Ρεση της κοινωνίας σε δύο σταθερές κάστες, θα μπορούσα να 
πω δύο φυλές, αυτή των κυρίαρχων και εκείνη των κυριαρ- 
χούµενων. Κάθε κοινωνική κατάσταση, εφόσον υπάρχουν ε- 
παρκείς λόγοι για να υφίσταται, µπορεί ν᾿ αντιστέκεται επ’ 
αόριστον, εφόσον οι κυρίαρχοι δεν αντιμετωπίζουν µια σύνει- 
δητή, ενεργητική, επιθετική αντίσταση από πλευράς των κυ- 
Ριαρχούµενων. Οι παράγοντες της διάλυσης και του φυσικού 
θανάτου που υπάρχουν σε κάθε καθεστώς, όταν δεν θρίσκουν 
ένα αντίθαρο κι ένα αντίδοτο στους παράγοντες ανασύνθεσης 
και ζωής, μπορούν πάντοτε να εξουδετερώνονται από την τέ- 
χνη αυτού που διαθέτει την κοινωνική δύναμη και την κατευ- 
θύνει κατά τη θούλησή του. Θα μπορούσα να σας δείξω, αν 
δεν μακρυγορώ, πώς η μπουρζουαζία καταφεύγει σ᾿ εκείνες 
τις φυσικές τάσεις, από τις οποίες συγκεκριμένοι σοσιαλιστές 
περιμένουν θραχυπρόθεσµα τον θάνατό της. Η επιστήµη εἷ- 
ναι ένα ισχυρό όπλο που µπορεί να χρησιµοποιηθεί τόσο για 
το κακό, όσο και για το καλό. Κι αν στις σημερινές συνθήκες 
ανισότητας, έχουν σ’ αυτή µεγαλύτερη πρόσθαση οι προνο- 
μιούχοι παρά οι καταπιεζόµενοι, χρησιμεύει περισσότερο 
στους πρώτους παρά στους δεύτερους. Η εκπαίδευση, του- 
λάχιστον εκείνη που προχωρεί πέρα από την επιφανειακή και 
σχεδόν άχρηστη γνώση, είναι απρόσιτη στις µάζες των από- 
κληρων --και άλλωστε αυτή µπορεί πάντοτε να δίνεται σύμ- 
Φωνα µε τις επιθυμίες των εκπαιδευτικών, ή μάλλον εκείνων 
που επιλέγουν και πληρώνουν τους εκπαιδευτικούς, 
Αμπρόϊζο: Αλλά τότε δεν μένει τίποτ’ άλλο από τη θίαΙ 
Ἰζώρτζο: Δηλαδή η επανάσταση. 
Αμπρότζο: Η θίαιη επανάσταση; Ἡ ένοπλη επανάσταση; 
ζώρτζο: Ακριθώς. 
Αμήρότζο: Δηλαδή οι θόµθες... 
Ἰζώρτζο: Αφήστε µε να συνεχίσω κύριε Αμπρότζο. Εσείς 
είστε δικαστής και δεν µου αρέσει που πρέπει να επαναλάθω 
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ότι εδώ δεν είµαστε σε δικαστήριο κι εγώ, τουλάχιστον προς 
το παρόν, δεν είµαι κατηγορούμενος, από τον οποίο µπορεί 
να ενδιαφέρεστε να αποσπάσετε κάποια ξεδιάντροπη κουθέν- 
τα. Ἡ επανάσταση θα είναι θίαιη γιατί εσείς, η κυρίαρχη τά- 
ξη, στηρίζεστε στη θία και δεν δείχνετε καμία διάθεση ν᾿ απο- 
συρθείτε ειρηνικά. Συνεπώς θα υπάρξουν τουφεκισµοί, κανο- 
νιοθολισµοί, θόµθες, που θα προκαλέσουν την έκρηξη των 
πυρομαχικών στις αποθήκες σας και των φυσιγγίων στις πα- 
λάσκες των στρατιωτών σας... θα συμθούν όλα εκείνα που 
μπορούν να συμθούν. Όμως αυτά είναι τεχνικά ζητήµατα 
που, αν θέλετε, θα τ’ αφήσουμε στους τεχνικούς. Αυτό που 
µπορώ να σας θεθαιώσω εγώ, είναι ότι στο θαθµό που εξαρ- 
τάται από εµάς, η θία, η οποία επιθάλλεται από τη δική σας 
θία, δεν θα ξεπεράσει, στον θαθµό που εξαρτάται από εµάς, 
τα αυστηρά όρια που θάζουν οι αναγκαιότητες του αγώνα, 
δηλαδή θα καθορίζεται προπάντων από την αντίσταση που 
µας προθάλλετε. Αν πρόκειται να συµθεί το χειρότερο, θα ο- 
Φείλεται στο πείσµα και στην αιµοθόρα σας εκπαίδευση που, 
µε το δικό σας παράδειγµα, δίνετε στον λαό. 

Τσέζαρε: Μα πώς θα κάνετε αυτή την επανάσταση, αν εἶ- 
στε τρεις και ο κούκος; 

Τζώρτζο: Μπορεί να είµαστε τρεις και ο κούκος. Θα σας 
θόλευε να είναι έτσι, κι εγώ δεν θέλω να σας στερήσω µια τό- 
σο γλυκιά αυταπάτη. Πάντως θα προσπαθήσουμε να γίνουμε 
οχτώ και µετά δεκάξι... Σίγουρα καθήκον µας, όταν δεν µπο- 
ρούμε να κάνουμε κάτι καλύτερο, είναι να προπαγανδίζουµε 
ώστε να ενώσουµε µια: μειοψηφία συνειδητοποιηµένων αν- 
θρώπων, οι οποίοι γνωρίζουν πολύ καλά τι πρέπει να κάνουν 
και είναι αποφασισμένοι να το κάνουν. Καθήκον µας είναι η 
προετοιμασία των μαζών, ή τουλάχιστον όσων περισσότερων 
είναι δυνατόν, που θα δράσουν στη σωστή κατεύθυνση όταν 
θα δοθεί η ευκαιρία. Και ὡς σωστή κατεύθυνση εννοούμε την 
απαλλοτρίωση του σημερινού κοινωνικού πλούτου, τη συν- 
τριθή της εξουσίας, την παρεμπόδιση της δημιουργίας νέων 
προνομίων και νέων μορφών κυθέρνησης, και την άµεση α- 
ναδιοργάνωση, από τους ίδιους τους εργαζόµενους, της πα- 
ραγωγής, της διανοµής και ολόκληρης της κοινωνικής ζωής. 

Τσέζαρε: Κι αν αυτή η ευκαιρία δεν δοθεί; 

Τζώρτζο: Εντάξει, θα προσπαθήσουμε να δοθεί. 

Πρόσπερο: Τι αυταπάτες που έχετε, παιδί µου!!! Πιστεύε- 
τε ότι είµαστε ακόµη στην εποχή του τουφεκιού και της πέ- 
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τρας. Με τα μοντέρνα όπλα και τη μοντέρνα τακτική θα µα- 
κελευτείτε πριν καν κινηθείτε. 

Τζώρτζο: Δεν θα τόλεγα. Στα νέα όπλα και τη νέα τακτική 
θ’ αντιπαρατεθούν αντιστοίχως νέα όπλα και τακτικές. Και 
άλλωστε, αυτά τα όπλα θρίσκονται στην πραγματικότητα στα 
χέρια των παιδιών του λαού και εσείς, επιθάλλοντας την κα- 
θολική στρατιωτική θητεία, διδάσκετε σε όλους τον χειρισμό 
τους. Ω! Ἐσείς δεν µπορείτε να φανταστείτε πως θα είστε 
πραγματικά ανίσχυροι την ηµέρα που θα υπάρξει ένας επαρ- 
κής αριθµός επαναστατών. Είμαστε εμείς, οι προλετάριοι, η 
καταπιεζόµενη τάξη, που είµαστε ηλεκτρολόγοι και εργάτες 
φωταερίου, είµαστε εµείς που κινούµε τα τρένα, είµαστε εμείς 
που φτιάχνουμε τα εκρηκτικά και δουλεύουμε στα ορυχεία, 
είµαστε εμείς που οδηγούµε τ’ αυτοκίνητα και τα αεροπλάνα, 
είµαστε εμείς οι στρατιώτες... είµαστε εμείς, δυστυχώς, που 
αμυνόμαστε εναντίον των ίδιων µας των εαυτών. Εσείς δεν 
επιθιώνετε παρά από την ασυνείδητη θέληση των θυμάτων 
σας. Προσέχτε όταν ξυπνήσουν οι συνειδήσεις... Κι έπειτα, 
ξέρετε, ανάµεσα σε εµάς τους αναρχικούς ο καθένας κάνει ότι 
θέλει και η αστυνομία σας έχει συνηθίσει να προσέχει παντού, 
εκτός από εκεί που θρίσκεται ο πραγματικός κίνδυνος. Αλλά 
εγώ δεν προτίθεµαι να σας κάνω ένα σεμινάριο για την τεχνι- 
κή τῆς εξέγερσης. Αυτό είναι κάτι που... δεν σας αφορά. Κα- 
ληνύχτα Π...]. 
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(απιρίείγο «ἈΝίσο» Βεγιί - Μαρδίπιο ΟΓίαΙΠ 


ΜΙΑ ΖΩΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΗΣ 


Όσον αφορά τις ελευθεριακές ιδέες περί χειραφέτησης και αλλη- 
λεγγύης, µια σηµαντική στιγµή σκέψης αντιπροσωπεύει η µορφή και Το 
παράδειγµα του. Ερρίκο Μαλαιέσια (Σάνια Μαρία Κάπουα Βετέρε 
1853 - Ρώμη 1922), του αναρχικού από την Καμπανία που περισσύ- 
τερο από οποιονδήποτε άλλο συνέθαλε οτην ανάπτυξη του οργανωμένου 
αναρχισμού και στις Ιδέες που αυτός υποστηρίζει. Αυτό εξηγεί το διαρκές 
ενδιαφέρον που προκαλεί η ζωή και οἱ Ιδέες του. Ο Τζιαμπιέιρο «Νίκο» 
Μπέρτι, καθηγητής της Σύγχρονης Ιστορίας στο πανεπιστήμιο τῆς Πάν- 
τοθας και συγγραφέας πολλών και σημαντικών κειμένων για τον αναρχι- 
σµό και την ελευθεριακή σκέψη ( ανάµεσά τους μπορούμε να θυμηθούμε 
τα θιθλία Έπαπεεσεο Φανετίο Μετ]ίπο. Ώαἰ/απατεβίσπιο ςοσἱα[ἰδία 
αἱ «οσἰα]ίσπιο Ιρεταίς, Απρείί 1995, [| Ῥεησίογο Απατεβίςο ἆα 
ςειιοςοπίο αἱ Νονεεεπίο, Ιααία 1998), ολοκλήρωσε προσφάτως 
αυτό που µπορεί να θεωρηθεί η «οριστική» 6ιογραφία του Μαλατέστα 
(Εντίοο Μαϊαίεσία ε 1 πιονἰπιεπίο απατοΠίςο Ιία[απο ε ΙΠΙΕΓΠΑ- 
Ζἱοηαίς. 1872-1959, Αηρειϊ 90098),παρουσιάζοντας πλήρως, σε πὲ- 
ῥισσότερες από δ00 σελίδες, τη ζωή και τή οκέψη του «μεγαλύτερου 
Πταλού επαναστάτη». Συνομιλώντας µε τον συγγραφέα, προσπαθήσαµε 
να διαιρέψουµε όσο γίνεται καλύτερα τη συνθετότητα και την αξία αυτού 
του σηµαντικύτατου τόμου. 

Μάσιμο Ορτάλι 


Μάσιμο Ορτάλι: Βιογραφίες του Μαλατέστα υπάρχουν 
ήδη πολλές, όπως αυτή του Μαξ Νειλάου, του Λουίτζι Φάμµ- 
πρι, του Αρµάντο Μπόργκι. Επιπλέον, στο πέρασμα των 
χρόνων, δημοσιεύτηκαν κι άλλες μελέτες, οι οποίες πραγµα- 
τεύονται λίγο-πολύ ολοκληρωμένα όψεις της σκέψης και της 
αγωνιστικής του εμπειρίας. Γιατί, λοιπόν, αυτό το θιθλίο για 
τον Μαλατέστα; 

Τζ. «Νίκο» Μπέρτι: Πρώτα απ’ όλα, για τον απλούστατο 
λόγο ότι έλειπε, ότι ακόµη δεν είχε γίνει. Δεν υπήρχε απολύ- 
τως τίποτα από την άποψη µιας επιστημονικής ιστοριογρα- 
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Φίας που θα στεκόταν στο ύψος των προσδοκιών ενός µέσου - 
αναγνώστη. Στην πραγματικότητα, είχαµε σταματήσει σε θιο- 
γραφίες όπως αυτή του Λουίτζι Φάμπρι, που γράφτηκε πε- - 
ρίπου 70 χρόνια πριν. Κι αν αυτή είναι για συγκεκριμένους - 
λόγους σηµαντική, εφόσον ο Φάμπρι συναναστρεφόταν επί ἡ 
μακρόν τον Μαλατέστα και συνεπώς μπορούσε να μιλήσει για 
τις προσωπικές του εµπειρίες, δεν είχε ωστόσο τον χαρακτή- 
ρα ενός έργου ιστοριογραφικά επιστημονικού. Και τέλος, ε- 
πειδή ο Μαλατέστα υπήρξε αναμφιθόλως ο μεγαλύτερος Ίτα- 

λός, ίσως και Ευρωπαίος, επανἀστάτης μεταξύ του 19ου και 
του 90ου αιώνα, οπότε η παρουσίαση της ζωής του σηµαίνει 
την παρουσίαση της ζωής του ιταλικού και διεθνούς αναρχι- . - 
κού κινήματος. 

Ένα έργο τόσο σύνθετο και ολοκληρωμένο, χρειάστηκεα- 
ναμφιθόλως µια σηµαντική µελέτη ντοκουμέντων. Ποιες εἰ- 
ναι οι πηγές που κυρίως χρησιµοποίησες; Ἶ 

Ακολουθώντας το συνηθισμένο και ιστοριογραφικά παρα- - 
δοσιακό σχήµα, χρησιμοποίησα τις διαθέσιµες πηγές, είτε αρ- 
χειακού είτε θιθλιογραφικού χαρακτήρα, και αυτό σίγουρα 
δεν ήταν ένα εύκολο έργο. Ο Μαλατέστα είχε πράγματι είχε 
µια ασυνήθιστη ζωή, αποτελούμενη από 70 χρόνια ιστορίας 
του εργατικού και του σοσιαλιστικού κινήµατος και από δια- 
Φορετικές πολιτικές και κοινωνικές εµπειρίες σε πάµπολες 
χώρες, συνεπώς όφειλα ν᾿ ακολουθήσω τα ίχνη του λίγο-πολύ 
παντού, χρησιµοποιώντας αρχειακές πηγές όχι µόνο ιταλικές, 
αλλά και γαλλικές και ελθετικές, χωρίς να ξεχνώ τις σηµαντι- ἡ 
κότατες πηγές του Ινστιτούτου Κοινωνικής Ἱστορίας του ΄Αµμ- 
στερνταμ. Σ’ αυτό πρέπει να προσθέσω τις εφημερίδες καιτα 
φυλλάδια, κι έτσι, ταιριάζοντας όλο αυτό το υλικό, μπόρεσα ι 
να παρουσιάσω την ιστορία του Μαλατέστα. 

Γιατί έγραψες εσύ ένα θιθλίο για τον Μαλατέστα και το 
ιταλικό και διεθνές αναρχικό κίνημα; 

Ο Μαλατέστα υπήρξε µια προσωπικότητα απολύτως ξένη 
ως προς τα συνηθισμένα, δεν συγκρίνεται µε οποιαδήποτε άλ- 
λη. Σε αντίθεση µε άλλους εκπροσώπους του αναρχισμού, ό- 
πως παραδείγματος χάριν ο Φραντσέσκο Σαθέριο Μερλίνο 
(που µόνο σε µια περίοδο της ζωής του, στην αρχή, έρχεται 
σε επαφή µε το ιταλικό και διεθνές αναρχικό κίνημα), δεν 
µπορεί να γραφτεί η θιογραφία του παραθλέποντας το ιταλι- 
κό και διεθνές πλαίσιο στο οποίο κινήθηκε, συνεπώς ο τίτλος 
του θιθλίου γίνεται υποχρεωτικός. Γιατί «εγώ» έγραψα αυτό 
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το θιθλίο; Μέχρι τώρα ασχολιόµουν περισσότερο µε την ᾱ- 
ναρχική σκέψη, στην πραγματικότητα η θιογραφία του Μερ- 
λίνο ήταν ουσιαστικά µια πνευματική θιογραφία, ενώ τα ϐ6ι- 
θλία ἴπἸάεα εδαρεταία αἱ Πεγιὰ και Π Ροηδίετο Απατοβίοο 
ααΙ Φοιιεοεπίο αἱ Νονεσεπίο αφορούσαν την ιστορία των 1- 
δεών. Εδώ, αντιθέτως, θέλησα να µελετήσω σε θάθος τον Μα- 
λατέστα, σαν να λέγαμε τη «σάρκα και τα οστά» του αναρχι- 
σμού, µε την έννοια ότι εξέφρασε ιδέες που έγραψαν ιστορία, 
που έφτιαξαν κίνημα. Και παρότι και άλλοι αναρχικοί είχαν 
αυτή τη διάσταση, κανείς τους δεν είναι πιο αντιπροσώπευτ1: 
κός από τον Μαλατέστα. Ας πάρουμε τον Μπακούνιν, που 
θεωρείται ο ιδρυτής του αναρχισμού᾽ λοιπόν υπήρξε αναρχι- 
κός για µόνο 10-12 χρόνια, αφότου, διαφεύγοντας από τη Ῥω- 
σία, έφτασε στην Ιταλία, μιλάμε δηλαδή από το 1865-1864 
έως το 1876. Προηγουμένως ήταν επαναστάτης, όχι όµως αᾱ- 
ναρχικός. Και έπειτα ο Κροπότκιν, είχε επαναστατική αναρχι- 
κή δραστηριότητα, ὡς προς τη σκέψη και τη δράση, μόνο 

ετάτο 1875,την πρώτη Φορά που έφτασε στην Ευρώπη και 
µέχρι το 1885 και τη δίκη στη Λυών. Όταν πήγε στην Αγγλία 
το 1886, είχε ακόµη επαναστατική σκέψη, αλλά πέρασε 
τριάντα χρόνια στο Μπράιτον κάνοντας τον γεωγράφο και 
τον φυσιοδίφη. Μι αυτός ακόµη ο Ρεκλύ υπήρξε επαναστάτης 
κατά τη διάρκεια της Παρισινής Κομμούνας, αλλά µετά; 
Ποιος υπήρξε σ’ όλη του τη ζωή επαναστάτης; Μόνοο Μαλα- 
τέστα κι όχι για 10, αλλά για 60 χρόνια, αρκεί να σκεφτούμε 
ότι γνώρισε τον Μπακούνιν το 1976 και πέθανε την εποχή της 
Αλίντα Βάλι και των λευκών τηλεφώνων, µε τον φασισμό σε 
πλήρη εξέλιξη. Υπήρξε µια ιδιαίτερη µορφή που κανείς α- 
ναρχικός, κανείς άλλος επαναστάτης, κανένα ενεργό μέλος 
του εργατικού και επαναστατικού κινήµατος δεν μπόρεσε να 
παρουσιάσει. 

Όντως από το θιθλίο αναδεικνύεται ξεκάθαρα ότι η δια- 
δροµή της ζωής και των αγώνων του Μαλατέστα είναι ταυτο- 
χρόνως η διαδροµή της ζωής και των αγώνων του αναρχικού 
κινήματος. Υπάρχει µια πλήρης ταύτιση και ο Μαλατέστα 
σφραγίζει ένα κίνηµα το οποίο δεν θα ήταν το ίδιο χωρίς αυ- 
τόν. 

Χωρίς αμφιθολία. ο Μαλατέστα εκφράζει µια μεγάλη 
νεωτερικότητα, εφόσον προκειµένου να διατηρήσει µια στέ- 
ρεη υλιστική θάση, έρχεται σε ρήξη και εγκαταλείπει τον θε- 
τικιστικό και εξελικτικιστικό ντετερμινισµό, εισάγοντας µια Ι- 
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σχυρή δόση θέλησης και συνεπώς ηθικότητας. Καθισιώντας 
έτσι το Ιταλικό αναρχικό κίνημα κάτι εντελώς διαφορετικό 
από το γαλλικό, το οποίο ταλαντευόταν ανάµεσα στον πρα- 
κτικισµό και τον αυθορμητισµό. Αντιθέτως, η εξισορροπητική 
σύνθεση µεταξύ θολονταρισμού, αυθορμητισμού και επιστη- 
µονικής αντίληψης της πραγματικότητας, τυπική του ιταλι- 
κού κινήματος, οφείλεται στον Μαλατέστα. Μ᾽ αυτή την έν- 
νοια το ιταλικό αναρχικό κίνηµα, αν και ο Μαλατέστα για πο- 
λύ καιρό θρισκόταν εκτός Ιταλίας, διαμορφώθηκε θάσει της 
σκέψης και της δράσης του. 

Ένα άλλο στοιχείο που προκύπτει από τις σελίδες σου, εί- 
ναι η ποιότητα της ζωής του Μαλατέστα. Είναι, πράγματι, 
µια ασυνήθιστη ζωή, όχι µόνο λόγω των δραστηριοτήτων 
του, αλλά και λόγω της μεγάλης αξιοπρέπειας που πάντοτε 
τον διέκρινε. Τον αποκαλείς έναν πραγματικά µεγάλο επανα- 
στάτη. Εξήγησέ µας πώς έφτασες σ᾿ αυτό το συμπέρασμα, δε- 
δοµένου ότι στην ιταλική και ευρωπαϊκή ιστορία μεγάλοι ε- 
παναστάτες υπήρξαν πολλοί. Ίσως επειδή δεν συνέπιπτε η 
ιδιωτική και δηµόσια ζωή τους, σε αντίθεση µε τον Μαλατέ- 
στα; 

Ο Μαλατέστα είναι ο ολοκληρωμένος αναρχικός, που ζει 
σε απόλυτη συμφωνία λόγου και πράξης µέχρι το τέλος του 
θίου του. Και η θαθύτερη ηθική ρίζα αυτής της συμφωνίας 
είναι µατσινική, ενώνει δηλαδή: σκέψη και δράση και διαµορ- 
Φώνει τη ζωή του στην υπηρεσία αυτής τῆς Ιδέας. Μ᾿ αυτή 
την έννοια ο Μαλατέστα είναι ένας επαγγελματίας επαναστά- 
της, αλλά ανώμαλος, γιατί σε αντίθεση μ’ άλλους επαγγελµα- 
τίες επαναστάτες που έζησαν, σχεδόν όλοι, κάνοντας τους δη- 
µοσιολόγους, τους δημοσιογράφους ή τους διανοούμενους 
(αρκεί να θυμηθούμε τον Λένιν, τον Κόστα και στον αναρχικό 
χώρο, τον Γκαλεάνι, τον Φάµπρι, τον Γκόρι), ο Μαλατέστια 
είναι ο μοναδικός που έζησε ασκώντας µια χειρωνακτική ερ- 
Υασία, έχοντας έτσι, μεταξύ των συντρόφων, µεγάλη ηθική 
δύναμη και κύρος. Το θεμελιώδες σηµείο είναι ότι, όντας έ- 
νας μεγάλος στοχαστής, δεν αντιλαμθανόταν ούτε στο ελάχι- 
στο τη σκέψη διαχωρισµένη από τη δράση, κι αυτό εξηγεί 
την ικανότητά του ν᾿ αντιμετωπίζει σταθερά την πραγµατικό- 
τητα. 

Παρότι κατά τη διάρκεια της µακρότατης επαναστατικής 
του εμπειρίας η θεωρητική επεξεργασία του Μαλατέστα ήταν 
σε διαρκή εξέλιξη, η ηθική και ιδεατή του αντίληψη δεν άλ- 
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λαξαν ποτέ. Μήπως αυτό ήταν το µεγαλύτερο προτέρηµά 
του; 

Αναμφίθολα. Το μεγαλείο του ανθρώπου έχει να κάνει µε 
την ηθική του διάσταση. Αυτό εξηγεί επίσης γιατί δεν υπάρ- 
χουν σαφή ντοκουμέντα, τα οποία να φωτίζουν την ιδιωτική 
του ζωή. Προσπάθησα να πω κάτι μιλώντας για την λονδρέ- 
ζικη εξορία του, αλλά παρουσιάζω τα αποτελέσµατα κατά 
τρόπο προθληµατικό, αφού δεν μπορούμε να είµαστε θέθαιοι 
για το κατά πόσο αυτά που λέμε για την ιδιωτική του ζωή 
είναι και πραγματικά. Προσωπικά τα πιστεύω, αλλά όχι εντε- 
λώς, µόνο ενµέρει, και συνεπώς αφήνω ένα περιθώριο αμϕι- 
θολίας: σχετικά μ᾿ αυτή δεν µας άφησε κανένα γραπτό και 
ούτε οι θιογράφοι και οι σύντροφοί του δεν γνώριζαν να µας 
πουν κάτι, συνεπώς πώς να θασιστούµε στα αρχεία της αστυ- 
νοµίας, που µπορεί να παρουσιάζουν µόνο ένα µέρος της α- 
λήθειας; Αυτό αντιθέτως που προκύπτει ξεκάθαρα, είναι ότι 
έχοντας µια ιδιωτική ζωή στερούµενη μαρτυριών, µας αφήνει 
ελάχιστα περιθώρια γνώσης σε αντίθεση µε τη ζωή του ως ᾱ- 
γωνιστή. Υπήρξε σι’ αλήθεια ένας άνθρωπος αφιερωμένος ο- 
λοκληρωτικά στην αποστολή του. 

Όλα αυτά αναδεικνύονται από το θιθλίο σου, όχι µόνο 
λόγω του ολοκληρωμένου χαρακτήρα του, αλλά και λόγω της 
ικανότητάς του να δίνει µεγάλη σηµασία στην προσωπικότη- 
τα. Και ταυτοχρόνως να µας δείχνει πως αυτή παρέσερνε τις 
μάζες, πώς ασκούσε πάνω τους µια µεγαλειώδη επιρροή. Μαι 
όχι µόνο στους αναρχικούς, αλλά και στους αγωνιστές άλλων 
κομμάτων. 

Τη δεκαετία του 90 του 139 αιώνα, σ.τ.Μ.], για να δώ- 
σουµε ένα παράδειγµα, ο Μαλατέστα άσκησε µεγάλη επιρροή 
στους λονδρέζους λιµενεργάτες, κι ένας Ιταλός να ασκεί επιρ- 
ροή στους Εγγλέζους εργαζόμενους ήταν πραγματικά κάτι το 
ασυνήθιστο. Δυστυχώς δεν διαθέτουµε πολλές μαρτυρίες σε 
σχέση μ᾽ αυτό, αλλά οἱ περιγραφές του πρεσθευτή στο Λον- 
δίνο, είναι σημαντικές. Αυτό κατέστη δυνατό γιατί ζούσε α- 
νάµεσα σ’ αυτόν τον κόσµο, δεν τον καθοδηγούσε απέξω, υ- 
πήρξε οργανικό τµήµα του. 

Το ίδιο μπορούμε να πούμε σε σχέση µε την Κόκκινη Βδο- 
µάδα, η οποία εξερράγη --όπως αποδεικνύεις εσύ-- εκεί που 
ο Μαλατέστα είχε μιλήσει τους προηγούμενους µήνες. Πραγ- 
µατικά, αν σημειώσουμε σ’ έναν χάρτη τα µέρη όπου είχε µι- 
λήσει (κι εσύ τα παραθέτεις όλα σ᾿ έναν ακριθή και ολοκλη- 
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ρωμένο πίνακα), προκαλεί εντύπωση ότι ήταν τα ίδια µέρη 
που ξέσπασε η Κόκκινη Βδομάδα. Αυτή η ικανότητα να επη- 
ρεάζει όλους τους ανατρεπτικούς, κι όχι µόνο τους αναρχι- 
κούς, µου φαίνεται ένας από τους λόγους που, αν εξαιρέσου- 
µε ίσως τα τελευταία του χρόνια, ο Μαλατέστα μιλούσε πάν- 
τοτε για ένα ενιαίο μέτωπο, ή καλύτερα για την αναγκαιότη- 
τα συμμαχίας µε τους ρεπουμπλικανούς, τους σοσιαλεπανα- 
στάτες κι άλλες πολιτικές δυνάµεις. 

Είναι µια άποψη που την είχε ανέκαθεν. Προκύπτει ήδη 
από τη δεκαετία του 90 και µετά τη διαμορφώνει, την επε- 
ξεργάζεται, την τελειοποιεί. Είχε καταλάθει ότι οι αναρχικοί 
δεν θα μπορούσαν να κάνουν μόνοι τους την επανάσταση και 
συνεπώς όφειλαν να συμμαχήσουν μ᾽ άλλες δυνάµεις. Αφού 
γίνει η επανάσταση, θα υπάρξει µετά ελεύθερο πεδίο, όπου 
όλοι θα μπορούν να διαδώσουν τις ιδέες τους. 

Από το 1900 και για πολλά χρόνια, αν εξαιρέσουμε διάφο- 
ῥες σπάνιες παρεµθάσεις όπως αυτή στο διεθνές αναρχικό 
συνέδριο του ΄Αµστερνταμ το 1907, ο Μαλατέστα στην ουσία 
ήταν απών και σιωπηλός, σε τέτοιο θαθµό που αυτή του η 
συμπεριφορά να ανησυχήσει, κι όχι λίγο, τον Φάμπρι και άλ- 
λους Ιταλούς αναρχικούς. Πώς µπορεί να ερμηνευτεί αυτή η 
τόσο ανώμαλη συμπεριφορά για έναν άνθρωπο της δράσης 
όπως ο Μαλατέστα; 

Υπενθυμίζω ότι αυτή είναι µόνο µια υπόθεση, ένα συµπέ- 
ῥρασμα που δεν θασίζεται σε Οποιοδήποτε ντοκουμέντο, αν 
και όλα οδηγούν σ’᾿ αυτό. Ἐεκινώ από την υπόθεση ότι, σ᾿ έναν 
συγκεκριµένο θαθµό, η συμπεριφορά του Μαλατέστα είχε να 
κάνει µε την απόπειρα του Μπρέσι, εφόσον σχεδόν σίγουρα 
γνώριζε ότι ο Μπρέσι θα προσπαθήσει να σκοτώσει τον Όυμ- 
θέρτο. Ο Μπρέσι είχε σίγουρα συνενόχους κι αυτό έχει επιθε- 
θαιωθεί, έχει αποδειχθεί από άλλους που αναπαράστησαν τις 
κινήσεις του. Ωστόσο δεν εννοώ «συνενόχους» µε την κυριο- 
λεκτική έννοια της λέξης, δηλαδή συντρόφους που γνώριζαν, 
συνέθαλλαν και συμμετείχαν στην πράξη, αλλά άλλους αναρ- 
χικούς που έδωσαν ένα χέρι θοηθείας στο εγχείρημα. Δεν µι- 
λώ συνεπώς για ένα συλλογικό εγχείρημα, εφόσον αυτό παρα- 
μένει, τελικά, ατοµικό, είτε µε όρους ιδεολογικούς είτε σε 
σχέση µε τα γεγονότα. Είμαι πεισµένος ότι και ο Μαλατέστα 
γνώριζε, κι αυτό γίνεται κατανοητό όταν μιλά για τον Μπρέσι 
ως έναν στενό σύντροφο, εκείνον που στο Πάτερσον του είχε 
σώσει τη ζωή, αφού απέκρουσε το θλήµα που κατευθυνόταν 
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επάνω του. Ερχόμαστε τώρα στη σιωπή του Μαλατέστα. Ο 
Μαλατέστα κάνει λάθος (ακόµη κι αυτός είχε κάνει λάθη καὶ 
ίσως αυτό να είναι το µεγαλύτερο, ωστόσο δεν είναι κάποιο 
που, αν τα πράγματα γίνονταν διαφορετικά, θα μπορούσε ν΄ 
αλλάξει ο ρους της ιστορίας) γιατί αυταπατάται ότι η απόπειρα 
θα προκαλούσε µια έντονη αντίδραση, η οποία µε τη σειρά 
της θα έφερνε µια λαϊκή εξέγερση και είναι για δυο-τρία 
χρόνια που πίστευε κάτι τέτοιο. Μόνο γύρω στα 1909-1904 
κατάλαθε, αξιολόγησε το λάθος της εκτίµησής του. Στην 
πραγματικότητα, ενώ το 18098, μετά τις µιλανέζικες ανταρ- 
σίες, θα μπορούσε να πιστεύει κανείς ότι η πυριτιδαποθήκη 
όπου νάναι εκρήγνυται και συνεπώς ήταν νόμιμο να έχει αυτή 
την πεποίθηση, τώρα, θλέποντας ότι τίποτα δεν κινείται, πέ- 
φτει σε κάτι σαν κατάθλιψη. Ο Μαλατέστα πράγματι, κατοι- 
κώντας στο Λονδίνο, πήγαινε συχνά στο Παρίσι, ακόµη και 
τρεις-τέσσερις φορές τον χρόνο, και εκεί συναντούσε εξόρι- 
στους Ιταλούς αναρχικούς που είχαν περισσότερες επαφές µε 
την Ἰταλία από εκείνους που ζούσαν στην Αγγλία. Και πιά- 
νοντας τον σφυγµό της εποχής που δεν υποσχόταν και πολλά, 
εξαναγκάστηκε στην αδράνεια και αυτή η εξαναγκαστική α- 
δράνεια τον έρριξε σε µια θαθιά κατάθλιψη (εδώ έχουµε αᾱ- 
κόµη τον µατσινικό, τον άνθρωπο της δράσης, που θεωρεί, 
σε κάποιο θαθµό, την εξέγερση σαν «αιφνιδιαστική έφοδο») 
κατά την οποία δεν έγραψε τίποτα, γιατί σε αντίθεση µε τον 
Φάμπρι, δεν πίστευε ότι υπ᾿ αυτές τις συνθήκες είχε κάποια 
σημασία. Αν δούµε αυτά ποὺ δηµοσίευσε ο Μαλατέστα αυτή 
την περίοδο, θλέπουμε ότι είναι όλα πράγματα που έχουν 
προκύψει από πριν, καινούρια υπάρχουν ελάχιστα, η παρέµ- 
θαση στο ΄Αµστερνταµ καὶ λίγα ακόµη. Αυτά τα χρόνια, Ε- 
κείνα τα λίγα που έγραψε ή έκανε, τα είχε γράψει από πριν. 
Όταν αντιθέτως ένιωσε ότι η ατμόσφαιρα είχε αρχίσει ν᾿ αλ- 
λάζει, µετά τον Σεπτέµθρη του 1911 και τον πόλεμο στη Λι- 
θύη, ενεργοποιήθηκε και έκανε τα πάντα για να επιστρέψει, 
παρότι τελικά τα κατάφερε µόνο Το 1919. 

Είναι τα χρόνια που ο τζιολιτισµός θγάζει τη μάσκα, δεδο- 
µένου ότι την πρώτη δεκαετία, µετά τον θάνατο του Ουμµθέρ- 
του «λύθηκαν τα δεσμά» του κινήματος. Αν θυμάμαι καλά 
ισχυρίζεσαι ότι ο Μαλατέστα δεν κατάλαθε ότι µε τον Τζι- 
λιότι άλλαξαν οι σχέσεις µεταξύ κυθέρνησης και κυθερνωµέ- 
γων, αλλά ίσως αυτή η έλλειψη κατανόησης να οφείλεται στο 
ότι ξέσπασαν συγκρούσεις στους δρόμους µε δεκάδες, αν όχι 
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εκατοντάδες νεκρούς. 
Αναμφίθολα ο τζιολιτικό. 

όπως όλοι οι Ρεφορµιοσµοί 

σφαγές δεν ήταν αποτέλε 


ξουν ούτε νεκροί. 

Τελικά το 1913 καταφέρ- 
σπά η Κόκκινη Βδομάδα. 

την έκανε να ξεσπάσει. Ἡ 


η δραστηριό- 

αι πάλι αποφασιστικοί. 
οι συνθήκες. Κατά τη διάρκεια 
ασικός Πρωταγωνιστής, η αιχμή 
ει το ανατρεπτικό στοιχείο, είναι 


λεμο η κατάσταση δεν είναι πλέον η ίδια, η αιχμή του δόρα- 
τος δεν είναι το αναρχικό, ούτε το σοσιαλιστικό κίνηµα: αυτό 
που παρασύρει το κίνηµα είναι κάτι το εξωτερικό, που λέγε- 
ται µπολσεθίκικη επανάσταση. Μετά το ᾿17 ολόκληρο το ανα- 
τρεπτικό κίνηµα προθληματιζόταν για το πώς θ) αντιμετώπιζε 
τη ρώσικη επανάσταση, και παρότι οι αναρχικοί δεν υπήρξαν 
ποτέ τόσο σημαντικοί, αποτελεσματικοί και πολυάριθμοι ὁ- 
πως στην κόκκινη διετία, φτάνοντας στο υψηλότερο σηµείο 
της ανάπτυξής τους (σκεφτείτε την ίδρυση της Ιταλικής Α- 
ναρχικής Ένωσης και την κυκλοφορία της καθημερινής εφη- 
µερίδας «Ὁπιαπίία Νονα»), δεν ήταν όµως πλέον οι μεγάλοι 
πρωταγωνιστές, αφού τώρα αυτοί ήταν οι κομμουνιστές. ΄Ο- 
λα είχαν αλλάξει. Επιπλέον, µιλάµε για την κόκκινη διετία 
σαν µια µεγάλη επαναστατική κατάσταση, αλλά στην πραγ- 
µατικότητα η αληθινή επαναστατική κατάσταση ήταν το 
1919, αφού στη συνέχεια περνάμε από µια κατάσταση επιρα»- 
56 σε µια άλλη και το απώγειο είναι η κατάληψη των εργο- 
σιασίων, που στην πραγματικότητα αντιπροσωπεύει την απο- 
τυχία της κόκκινης διετίας. Αν θέλετε να κάνετε την επανά- 
σταση οφείλετε να καταστρέψετε την εξουσία, κάτι που δεν 
επιτυγχάνεται µέσω της κατάληψης των εργοστασίων. Και όν- 
τως, μόλις κατέλαθαν τα εργοστάσια, παρέμειναν µέσα κλει- 
σμένοι για έναν µήνα, αλλά µετά έπρεπε να ϐγουν. Η πραγ- 
µατική επαναστατική πράξη είναι η κατάληψη της αστυνο- 
µίας, των ταχυδροµείων, των στρατώνων, της νομαρχίας, έτσι 
ώστε να µην είναι πλέον σε θέση να δίνει διαταγές. 

Αυτό, όµως, µπορεί να ερμηνευτεί σαν «πραξικόπημα», 
κάτι που είναι πολύ διαφορετικό από τον μαζικό αγώνα. Στη 
Ῥωσία κατέλαθαν το κοινοθούλιο, αλλά κατέλαθαν και τα ερ- 
γοστάσια. Ίσως να πρέπει να γίνουν και τα δύο. 

Ναι, όµως πρέπει να πάρεις τα Κέντρα της εξουσίας, δια- 
Φορετικά δεν κάνεις επανάσταση. Αυτό µπορεί να μοιάζει µε 
µια γιακωθίνικη κληρονομιά, αλλά οι αναρχικοί θέλουν ή δεν 
θέλουν να κάνουν την επανάσταση; Ωστόσο ο Μαλατέστα σα- 
φώς δεν ήταν γιακωθίνος, σε αντίθεση µε τους γιακωθίνους 
δεν ήθελε να καταλάθει, αλλά να καταστρέψει τα κέντρα της 
εξουσίας. 

Ο Μαλατέστα ενίοτε κάνει λάθη στις εκτιμήσεις του, αλλά 
πιο συχνά πέφτει µέσα. Σχετικά µε τη ρωσική επανάσταση, 
θυµίζεις µια «προφητεία» του, όταν προθλέπει το τέλος όχι 
µόνο της ρώσικης επανάστασης, αλλά και των ηγετικών της 
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στελεχών. Δεν υπήρχε ακόµη ο Στάλιν, αλλά αυτός προέθλε- 
Ψε ότι θα υπάρξει κάποιος Στάλιν και ότι αυτός ο Στάλιν θα 
δολοφονήσει τον Τρότσκυ. 

Είναι πράγματι µια ασυνήθιστη προφητεία, η οποία δεί- 
χνει την ικανότητά του να κατανοεί πού µπορεί μοιραία να 
οδηγήσει ο αυταρχικός δρόμος τον σοσιαλισμό. 

Ἐεχωρίζεις τρεις θεμελιώδεις φάσεις στην εξέλιξη της 
σκέψης του, στην οποία όµως διατηρούνται πάντοτε κάποιες 
θασικές αρχές, ήτοι η συνάφεια µέσων και σκοπών, η θολον- 
ταριστική σύλληψη της επανάστασης, η λαϊκότητα σε αντίθε- 
ση µε τη θρησκευτική πίστη. Και δείχνεις ότι διαύγειά του 
εκφράστηκε στην εκτίµηση των διαφορών και στην κατανόη- 
ση της αναγκαιότητάς τους. Αυτό ισχύει επίσης και στην εκ 
μέρους του θεωρητική επεξεργασία του αναρχισμού. Σε τέ- 
τοιο θαθµό που µου φαίνεται πραγματικά εμθληματικός για 
το κίνημα. 

Ἡ πρώτη περίοδος είναι αυτή που κλείνει το 1884, όταν 
ο Μαλατέστα είναι ακόµη εμθαπτισµένος σ’ ενός είδους θετι- 
κισµό, θαθιά επηρεασμένος από τον μαρξισμό. Η δεύτερη εἴ- 
ναι η περίοδος που ξεκινά µε την «1; Αρίιαζίοπο», στην οποία 
ωριμάζουν οι ιδέες του θολονταρισμού, του αναρχικού σοσια- 
λισμού, της ηθικής που αποτυπώνεται στη συνάφεια µέσων 
και σκοπών, της ελευθερίας εννοούµενης ως λαϊκής οντότη- 
τας. Η τρίτη περίοδος ξεκινά από το 1922-24 και µπορεί να 
οριστεί ως αυτή τῆς σταδιακότητας. Έχει σηµασία να παρα- 
τηρήσουµε ότι, ενώ τη θασική περίοδο, που κρατά από το 
1897 έως το 1914 και κατά την οποία προσπαθεί να χειραφε- 
τηθεί από τον θετικισµό, δεν έχει διατυπώσει ξεκάθαρα αυτές 
τις Ιδέες, είναι µόνο την τελευταία περίοδο που απομακρύνε- 
ται πλήρως από τον θετικισµό και τον ντετερμινισµό. Αυτό 
γίνεται πιο ξεκάθαρο προπάντων όταν έχει αυτή την τρομερή 
διαίσθηση για τον ρόλο τῆς επιστήµης. Αυτό είναι σηµαντικό 
αν σκεφτούμε ότι κανείς µέχρι τότε δεν είχε πει αυτό που είπε 
ο Μαλατέστα για την επιστήµη, παραδείγματος χάριν ότι αυ- 
τή δεν µπορεί ν᾿ απαντήσει στα έσχατα ερωτήματα της ζωής. 
Και το λέει αυτό σ᾿ ένα περίφημο άρθρο που δημοσιεύτηκε 
«στη «Νοἰοπίὰ» το 1915, πρόκειται για µια ριζική κριτική στην 
επιστήµη και την αποτίµησή της. Αν η επιστήµη δεν µπορεί 
να παράξει ούτε το καλό ούτε το κακό και η επιστημονική 
γνώση είναι µόνο ένα µέσο, µε τη σειρά τῆς και η αναρχική 
αντίληψη δεν µπορεί να είναι «επιστημονική»: η αναρχία θα 
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υπάρξει µόνο αν θελήσουµε να συµθεί κάτι τέτοιο, είναι µια 
διαρκής, αλλά όχι εγγενής δυνατότητα της ιστορικής εξέλι- 
ξης, είναι µια λανθάνουσα ικανότητα του ανθρώπινου πολιτι- 
σμού, αλλά όχι η αναπόφευκτη κατάληξή του. 

Μου φαίνεται ότι αυτός τα συνθέτει λαμπρά όταν, στρε- 
Φόμενος στους αγρότες του Ματέζε, καταλήγει ὡς εξής: «Τα 
τουφέκια και τις δυσκολίες µας τα κληροδότησαν οι πρόγο- 
νοί µας. Αν θέλετε κάντε το, αν όχι, φύγετε». Αυτή κατά τη 
γνώµη σου είναι µια θεμελιώδης στιγµή για το πώς αντιµε- 
τώπιζε ο Μαλατέστα το επαναστατικό πρόθληµα. 

Σίγουρα, όταν κατανοεί ότι οι μειοψηφίες μπορούν να 
διαρρήξουν µια κατάσταση, αλλά όχι να τη συγκροτήσουν, 
εφόσον αυτό μπορούν να το κάνουν µόνο οι μάζες. Είναι ό- 
πως µια μειοψηφία να µπει σε µια φυλακή και να ανοίξει τις 
πόρτες, αλλά αυτό δεν σηµαίνει ότι μπορεί να υποχρεώσει 
τους κρατούμενους να θγουν έξω. 

Επιστρέφοντας στις τρεις εξελικτικές φάσεις για τις ϱ- 
ποίες µιλήσαμε, υπάρχουν παύσεις μεταξύ τους, ή υφίσταται 
ένα ενιαίο νήµα που τις συνδέει; 

Υπάρχει η παύση στα τέλη τῆς δεκαετίας του 9θ, όταν κα- 
παλαθαίνει ότι η επανάσταση δεν µπορεί να γίνει από τρεις 
και ο κούκος, αλλά πρέπει να είναι ένα συλλογικό εγχείρηµα. 
Και ως τέτοια εννοιοποιείται σ᾿ έναν καθορισμένο χώρο και 
χρόνο, δεν µπορεί κανείς να την καθορίσει αφηρημένα, αλλά 
οφείλει να τη συλλογιστεί και να την προετοιμάσει. Μ΄ αυτή 
την έννοια είναι μεταξύ των πρώτων που προσεγγίζει τον συν- 
δικαλισµό και ο ίδιος ο Πελουτιέ θ) αναγνωρίσει ότι τα θεµέ- 
λιά του μπήκαν το 1895 από τον Μαλατέστα και τον Μερλίνο. 

Κι όταν αυτή η επεξεργασία αναπτύχθηκε πλήρως, το 
πρόθληµα της οργάνωσης κατέστη κεντρικό. 

Αν αναλύσουμε το ιδρυτικό σύμφωνο της Αναρχικής Ίτα- 
λικής Ένωσης, γραμμένο από τον Φάμπρι το 1920, αλλά 
στην πραγματικότητα εμπνευσμένο από τον Μαλατέστα, θλέ- 
πουμε ότι είναι πολύ μοντέρνο, αφού θρίσκουµε τη μέγιστη 
ιδέα της οργάνωσης να είναι συµθατή µε τη μέγιστη ιδέα της 
ατομικής και συλλογικής ελευθερίας. Αυτό είναι το απώγειο 
της προσπάθειάς του, αφού απεικονίζει µια ισορροπία που ᾱ- 
ναμφιθόλως θα αποκαλούσα καλλιτεχνική. Είναι πραγματικά 
κάτι το ασυνήθιστο και συμπυκνώνει ολόκληρη τη σκέψη του 
Μαλατέστα: η οργάνωση είναι απαραίτητη, αλλά µόνο αν υ- 
ποτάσσεται στον σκοπό κι όχι αντιστρόφως. Αυτό είναι το 
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κλειδί για να κατανοήσουμε τη μοντερνικότητα. 


Συνεπώς παύσεις από άποψη τακτικής και στρατηγικής, - 


αλλά όχι από ηθική άποψη. 
Ο. Μαλατέστα παρέμεινε πάντοτε εναντίον της ιστορίας. 
Μέχρι το τέλος. Όλες οι ιστορικές µορφές αλλάζουν και 


χρειάζεται να έχουµε επίγνωση αυτών των αλλαγών, όµως αυ- ᾿ 


τό δεν πρέπει να καθορίζει τους σκοπούς µας. Οφείλουµε να 


λαµθάνουµε υπόψη αυτούς τους σκοπούς και να θλέπουµετη 


σχέση τους µε τις διαφορετικές συνθήκες, χωρίς όµως να τους 
αλλάζουμε. 

Το κρίσιμο σηµείο είναι πάντοτε η θέληση που καθορίζει 
την ηθική. Ως προς αυτό διαφοροποιείται απ’ όλους τους άλ- 
λους. 

Σίγουρα. Γι) αυτό όχι µόνο είναι ο μεγαλύτερος επαναστά- 
της, αλλά διαθέτει και διανοητικό ανάστημα, αφού κατάφερε 
να θλέπει µακριά, λόγω και της εμπειρίας του από τη ζωή. 
Είναι κάποιος που θρέθηκε σ᾿ ολόκληρο τον κόσµο, στη Λα- 
τινική και Βόρειο Αμερική, στην Αγγλία και στη Γαλλία, στην 
Ισπανία και στην Ολλανδία, ποιος άλλος το έκανε αυτό; Ο 
Τουράτι, πέρα από το Μιλάνο, πού αλλού έζησε; Και ο Κό- 
στα, πέρα από µια περίοδο στη Γαλλία; Ας σκεφτούμε επίσης 
ότι, δυστυχώς, η δουλειά µου φέρνει στο φως μόνο ένα 2066 
απ᾿ όσα έκανε ο Μαλατέστα, ενώ τα υπόλοιπα έχουν χαθεί 
στον χρόνο και κανείς πλέον δεν µπορεί να τα αναδείξει. Πα- 
ῥραδείγματος χάριν δεν ξέρουμε τίποτα για τις προσπάθειες 
που δεν είχαν επιτυχές αποτέλεσµα, αλλά αυτό δεν σηµαίνει 
ότι και µόνο επειδή δεν είχαν επιτυχές αποτέλεσµα, πρέπει να 
εξοθελισιούν. Δεν μπορούμε να ξέρουμε αν και τι επίδραση 
είχαν στην πραγματικότητα, γνωρίζουμε µόνο τα αποτελέ- 
σµατα και ίσως να µην ξέρουμε ποια ήταν η πραγματική αι- 
τία που τα προκάλεσε. 

Ποιες είναι οι πιο σημαντικές πλευρές της σκέψης του 
Μαλατέστα σύµφωνα µε την θεωρητική του επεξεργασία και 
τον διανοητικό στοχασμό του; 

Το πιο σηµαντικό πράγµα ουνίσταται στη ρήξη της ηθικής 
µε την επιστημονική γνώση, καθώς ισχυρίζεται ότι η ηθική 
δεν έχει αντικειμενική διάσταση. Έπειτα υπάρχει η κριτική 
του θετικισµού και του επιστημονισμού και η µεγάλη διαύγεια 
ως προς την κατανόηση ότι στην ανθρώπινη ιστορία δεν µε- 
τρούν οι σχέσεις δύναμης, αλλά οι υπαρξιακές. Και ότι οι ορ- 
θολογικές κατασκευές του κόσµου δεν θεµελιώνονται πουθε- 
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νά, εφόσον ο κόσμος δεν κινείται µε ορθολογικά κριτήρια, 
αλλά υπαρξιακά. Εδώ ο Μαλατέστα έχει πραγματικά µια Φο- 
θερή διαύγεια, αφού καταλαθαίνει ότι αλλάζοντας τις σχέσεις 
δύναμης, αλλάζει επίσης η ορθολογική θεώρηση της ζωής και 
της ιστορίας. Αυτό, στην πράξη, τον ὠθεί να σκεφτεί πως 
πολλές από τις διατριθές ιδεολογικού χαρακτήρα κατά θάθος 
είναι άκυρες, αφού μπροστά στα αληθινά προθλήµατα δεν υὐ- 
πάρχουν διαφορές και, ουσιαστικά, η πραγματικότητα επι- 
θάλλει µια υπαρξιακή προσέγγιση που αμέσως καθαρίζει τις 
τσιµινιέρες ιδεολογικού χαρακτήρα. 

Αυτό αντανακλάται και στο ότι ο Μαλατέστα, όντας μεγά- 
λος πραγµατιστής, δεν υπήρξε ποτέ οπαδός της ΚεαΙροΠέΚ. 

Όχι, γιατί διαφορετικά θα υποστήριζε τους συµθιθα- 
σμούς. Αυτός, αντιθέτως, είναι πραγµατιστής και αυτός ο 
πραγµατισµός του είναι ταυτοχρόνως η δύναμη και ἡ αδυνα- 
µία του, αφού θα υφίσταται συνεχώς και αλεπάλληλες ήττες: 
θα ήταν πράγματι εύκολο να νικήσει ακολουθώντας τη Κεα[- 
ΡοΙίΚκ, αλλά έτσι θα ξέφευγε από τον στόχο που είχε θέσει, 
να µην αμφισθητήσει δηλαδή την ανάγκη συνάφειας μέσων- 
σκοπών. Τον ενδιέφερε να δημιουργηθεί µια επαναστατική 
κατάσταση, πίστευε ότι ήταν αναγκαίο όλες οι ανατρεπτικές 
δυνάµεις να παρουσιάσουν τα σχέδια τους και θεωρούσε σί- 
γουρο πως εφόσον το αναρχικό κίνηµα είναι το πλέον ορθο- 
λογικό και οικουµενικό, σε µια ελεύθερη άμιλλα των ιδεών, 
αυτό θα ήταν που θα κέρδιζε. Μ᾿ αυτή την έννοια μπορούμε 
να πούμε ότι υπήρξε µια μεγάλη διαφωτιστική μήτρα. 

Μιλούσε για επαναστατική, µεταρρυθµιστική σταδιακότη- 
τα, µε την έννοια του πειραματισμού. 

Η σταδιακότητα δεν είναι ρεφορµισµός, εφόσον ο ΡεφΟΡ- 
μισμός προσαρμόζεται στην πραγματικότητα, ενώ ο Μαλατέ- 
στα θέλει να κάνει την επανάσταση. Μόνο που η επανάσταση 
και η οικοδόμηση της μελλοντικής κοινωνίας δεν μπορούν να 
πραγματοποιηθούν µέσα σ’ ένα 6ράδυ, αλλά οφείλουν να Πε- 
ράσουν µέσα από τον ελεύθερο πειραματισμό. Ἡ στάση του 
είναι λαϊκή, αφού δεν προθλέπει καμία δεδομένη φόρμουλα, 
ούτε τον κομμουνισμό, ούτε τον σοσιαλισμό, ούτε τον μου- 
τουαλισµό. Θα είναι η πραγματικότητα που θα µας πει πού 
πάνε τα πράγματα. Μ᾽ αυτή την έννοια, ο πλουραλισμός του 
είναι πειραματικός. 

Αυτή η έννοια του πειραματισμού που θρίσκεται στη θάση 
της λαϊκότητάς του, αυτή του η ικανότητα να παρουσιάζει 
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διάφορες πιθανές µορφές πραγµάτωσης της αναρχίας, όλα 


αυτά ίσως εξηγούν γιατί μπορούσαν να τον καταλάθουν παν- 
τού. Και το δείχνει η εκδοτική του επιτυχία, µε τις αναρίθµη- 
τες μεταφράσεις του έργου του. Σύµφωνα µε κάποιους υπο- 
λογισμούς, µόνο στην Ἱταλία θα πρέπει να κυκλοφόρησαν 
γύρω στα 500.000 αντίτυπα του Έτ (οπίααάἰπί και, υπολογί- 
ζοντας τις μεταφράσεις, ο αριθµός θα πρέπει να πλησιάζει 
το εκατομμύριο. Αυτό µας λέει κάτι για την οικουµενικότητά 
του, αποτελούμενη από µια ιδεολογική λαϊκότητα και την ε- 
παφή της σκέψης του µε τις πραγματικές συνθήκες. Σε 60 
χρόνια επαναστατικής δραστηριότητας ο Μαλατέστα αντιµε- 
τώπισε όλα τα εγγενή προθλήµατα των επαναστατικών κινη- 
µάτων, είτε ηθικά είτε πολιτικά, είτε στρατηγικά είτε τακτι- 
κά. Ανάμεσά τους, ανάµεσα στα πιο σηµαντικά, είναι η σχέση 
µεταξύ δημοκρατίας και δικτατορίας, το πρόθληµα του εξε- 
γερτισμού, αυτό της θίας. Αντιμετωπίζοντας όλα αυτά, µας 
δίνει διαφορετικές απαντήσεις. 

Δεν υπήρξε δογµατικός, γι αυτόν οι συνθήκες έχουν µε- 
γάλη σηµασία και συνεπώς οι απαντήσεις δεν μπορούν ποτέ 
να είναι ίδιες. Η θία είναι µια οδυνηρή αναγκαιότητα κι ένας 
επαναστάτης δεν µπορεί να την αρνηθεί αξιακά, όµως πρέπει 
να είναι Πάντοτε η λιγότερη δυνατή. Ιδού γιατί λέει ότι 
χρειάζεται να χρησιµοποιηθεί όλη η αναγκαία θία αµέσως, έ- 
τοι ώστε να µη χρειαστεί να χρησιµοποιηθεί µετά και ότι αυ- 
τή πρέπει να εννοείται µόνο ως απάντηση στην επίθεση άλ- 
λων, όχι ως καθαρή θία. Ακόμη και τα προθλήµατα σε σχέση 
µε άλλες ιδεολογικές αντιλήψεις όπως ο κομμουνισµός, ο Κκο- 
λεκτιθισµός, ο ατοµικισµός κ.ο.κ., ο Μαλατέστα δεν τα θεωρεί 
ουσιαστικά, αφού αποτελούν απλώς ιδεολογικές διατυπώσεις. 

Σ᾽ ένα συγκεκριµένο σηµείο, όµως, περνά οριστικά από 
τον κολλεκτιθισµό στον κομμουνισμό. 

Σαφώς, υποστηρίζει ότι ο κομμουνισµός είναι η καλύτερη 
λύση, όµως ποτέ δεν είπε ότι αυτή είναι και η οριστική, γιατί 
τελικά αυτό που πραγματικά ενδιαφέρει τους αναρχικούς ε- 
ναι η ελευθερία. 

Αν, σ᾿ εκείνη την πρώτη Φάση για την οποία µιλήσαμε, οι 
θέσεις του θα μπορούσαν να φανούν, δεν λέω οεχταριστικές, 
αλλά συνδεδεμένες σε πολύ µεγάλο θαθµό µε το κίνηµα και 
άκαµπτες σε σχέση μ᾿ έναν διάλογο µε την ευρύτερη πραγµα- 
τικότητα, προοδευτικά, και κυρίως στην τρίτη φάση, γίνεται 
πιο πραγµατιοτής, είναι περισσότερο διατεθειμένος να απο- 
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δεχτεί και να τονίσει τη σταδιακότητα. Αυτή του η στάση µου 
Φαίνεται εµθληματική για το αναρχικό κίνημα. 

Κι εδώ υπεισέρχεται το πρόθληµα του φασισμού και η Κα: 
τανόηση αυτού του φαινομένου. Στο θιθλίο µου υποστηρίζω 
ότι ο Μαλατέστα, κυρίως στην αρχική του φάση, δεν έλαθε 
υπόψη την «αυθεντικότητα» του φασισμού (και σ᾿ αυτό έχει 
την καλή παρέα του Γκράμσι, του Τολιάτι, του Νένι, του Σαλ- 
θεµίνι...), τον ολοκληρωτικό του χαρακτήρα. Αλλά όταν, με- 
ταξύ 1924 και 1956, υφίσταται άµεσα τη δικτατορία και του 
απαγορεύεται κάθε κίνηση, όταν θλέπει τη διάλυση του Φιλε- 
λεύθερου κράτους, τότε καταλαθαίνει τη σηµασία του ιστορι- 
κού του θάρους. Αυτός είναι ο μεγαλύτερος αντίκτυπος του 
φασισμού στη σκέψη του Μαλατέστα, ο οποίος επηρεάζει και 
τις απόψεις για τη δημοκρατία και τη δικτατορία που, καμιά 
εικοσαριά χρόνια Πριν, θρίσκονταν στο κέντρο της πολεμικής 
του µε τον Μερλίνο. Τώρα δεν λέει πλέον ότι η δημοκρατία 
είναι ίδια µε τη δικτατορία, αλλά μάλλον ότι οἱ αναρχικοί δεν 
είναι δηµοκράτες, κι αυτό είναι κάτι το πολύ διαφορετικό. 

Ίσως, συνεπώς, αν η πολεμική µε τον Μερλίνο είχε συμθεί 
σε µιαν άλλη στιγµή, να έλεγε και κάποια πράγµατα που έ- 
λεγε ο Μερλίνο; 

Αναμφίθολα, αλλά αυτό δεν τον απομακρύνει καθόλου 
από την επαναστατική ηθική του, αφού ουσιαστικά επιθε- 
θαιώνει τις απόψεις του: Αυτό στο οποίο πρέπει να παρέµ- 
θουµε, που χρειάζεται να επανεξεταστεί, είναι ο μηχανισμός 
των µέσων, όχι οι σκοποί. Δεν πρέπει ποτέ, πράγματι, ν᾿ αμ- 
Φισθητούµε τους σκοπούς, γιατί αυτοί δεν εξαρτώνται από τις 
συνθήκες. Εδώ έγκειται το μεγαλείο, αλλά και το δράµα, της 
σκέψης του Μαλατέσια. Ένας επιπόλαιος αναγνώστης θα 
μπορούσε να σκεφτεί ότι ήταν ιδεαλιστής, όµως αυτός υπήρ- 
ξε υλιστής, αλλά μ έναν δραματικό τρόπο και ακριθώς επειδή 
υπήρξε υλιστής, δεν μπορούσε να θεµελιώσει τα ιδανικά του 
στις υλικές συνθήκες. λυτό είναι το απώγειο της σκέψης του 
Μαλατέστα. 

Μια άλλη θεμελιώδης όψη του έργου και της δραστηριό- 
τητας του Μαλατέστα είναι η αντίληψη της κοινωνικής διά- 
στασης του επαναστατικού αναρχισμού. Ξέρουμε ότι τις πε- 
ρισσότερες Φορές, στην ιστορία του αναρχισμού, συναντών- 
ται µια κάπως έξω από την πραγματικότητα Φιλοσοφική 
διάσταση και µια ατοµικότητα µη κοινωνικού χαρακτήρα. 
Μ᾽ αυτές τις τάσεις ο Μαλατέστα χρειάστηκε να πολεμήσει 
χρόνια και χρόνια. 
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Αρκεί να σκεφτούμε όλο τον χρόνο που έχασε ο Μαλατέ- ἳ 
στα µε τους ατοµικιστές. Υποστηρίζοντας την απουσία µιας ι 
κοινωνικής διάστασης είναι σαν να διερωτώµεθα κατά πόσο 
μπορούμε να ζήσουμε µε λιγότερο αέρα. Αυτή είναι µια υπό- 


θεση που, προφανώς, δεν µπορεί ούτε καν να συζητηθεί, αλ- 
λά ο Μαλατέστα έπρεπε να αντιπαλέψει ακόµη και μ᾽ αυτούς 
που ήθελαν να λιγοστέψουν τον αέρα. Η δική του αντίληψη 
της κοινωνικότητας, ωστόσο, είναι συνολική, µε δεδομένο ότι 
ο άνθρωπος είναι ένα σύνθετο ον και συνεπώς, όντας σύνθε- 
το, είναι κι ένα ον κοινωνικό. Ακόμη και στη θάση µιας ατο- 
µικιστικής διάστασης, αν θέλετε, παραμένει κοινωνικό ον, ε- 
φόσον δεν µπορεί ν᾿ αποσπαστεί από το Πλαίσιο του. 

Περιγράφοντας τα προπαγανδιστικά και εκλαϊκευτικά 
κείµενα του Μαλατέστα, ΑΙ ε1ΗΗὸ, Εγα οοπίααἰπί, 1, ΑπαγοΠία, 
που συνιστούν το θασικό τρίπτυχο αυτού του επαναστάτη, µι- 
λάς για µια σωκρατική μέθοδο, για µια μέθοδο διαλογική και 
παιδαγωγική. 

Αυτό είναι εξαιρετικά προφανές είτε στο Εγα εοπιαα[Πί είτε 
στο ΑΙ αι[ὸ. Τι εννοούμε ως σωκρατική μέθοδο; Να δίνουµε 
την ευκαιρία στον συνομιλητή να φτάνει αυτόνοµα στην 
«πραγματικότητα», χωρίς να του επιθάλλουµε δογµατικά τις 
αρχές, αλλά ανοίγοντάς του όλες τις δυνατότητες. Ας δούµε 
πώς εξελίσσονται τα πράγματα. Ο Μαλατέστα λέει στον συνο- 
µιλητή του: προθαίνεις στην τάδε διαπίστωση καλώς, αυτή 
µε τη σειρά της σηµαίνει τα εξής, οπότε ας τα εξετάσουμε κι 
αυτά, που όµως σημαίνουν κάποια άλλα κ.ο.κ. κι έτσι, επα- 
γωγικά, Φτάνουμε στο τελικό συμπέρασμα. Αυτή είναι πραγ- 
µατικά µια σωκρατική μέθοδος! 

Και εν µέσω αυτής της συνθετότητας, καταφέρνει πάντοτε 
να παρουσιάζει ασυνήθιστα απλά τα πράγματα. 

Και πώς θα μπορούσε να εξηγηθεί διαφορετικά ότι το Ετα 
οοπιααἰπί διαθάστηκε από τη Βουλγαρία έως την Αργεντινή; 
Είναι τόσο οικουµενικός και ευφυής αυτός ο διάλογος! Κοίτα 
ακόµη το ΑΙ οπΠὸὲ, όπου τα πρόσωπα είναι ένας ρεπουμπλι- 
Κανός, ένας συντηρητικός, ένας επαναστάτης, ένας σοσιαλι- 
στής, ένας αναρχικός κ.ο.κ. Μέσω των πρωταγωνιστών του 
παρουσιάζονται όλα τα κινήματα. 

Πάμε τώρα σ᾿ αυτό που είναι ίσως το «καταληκτικό» έργο 
του, το Αναρχικό Πρόγραµµα, το οποίο γράφτηκε στη στρο- 
Φή του αιώνα και µετά επανεξετάσθηκε, ως προς την τελική 
του σύνταξη, για να συζητηθεί και να γίνει αποδεκτό στο συ- 
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νέδριο της ὈΑΙ το 1990. Ἡ αποδοχή του, μεταξύ άλλων, εί- 
ναι ακόµη η προὐπόθεση για να μηξὶ κανείς στη ΕΑΙ. Ισχύει 
ακόµη και μήπως πιστεύεις ότι αν το ξανάγραφεο Μαλατέ- 
σια θα ήταν το ίδιο; 

Κατά τη γνώµη μου σήµερα ισχύει ακόµη. περισσότερο. 
Θα μπορούσε να τύχει κάποιας επεξεργασίας εδώ και εκεί, 
αλλά τα κρίσιμα σηµεία ισχύουν ακόµη, οἱ σκοποί παραμέ- 
νουν οι ίδιοι, τι άλλο να πω; ΄Οταν παραδείγματος χάριν μιλά 
για «οργάνωση της κοινωνικής ζωής µέσω των ελεύθερων συ- 
νενώσεων και ομοσπονδιών, συγκροτούµενων και ΤΡΟΠΟΠΟΙ- 
ούμενων σύμφωνα µε τη θέληση των συνιστωσών τους, καθο- 
δηγούµενων από την επιστήµη και ελεύθερων από οποιαδή- 
ποτε επιθολή η οποία δεν προέρχεται από τις Φυσικές αναγ- 
καιότητες, στις οποίες ο καθένας, νικηµένος από το ίδιο το 
συναίσθηµα της αναπόφευκτης αναγκαιότητας, εθελουσίως 
υποτάσσεται», τι θέλει να πει; Ότι είναι άχρηστο να συζητά- 
µε εφόσον οι συνθήκες επιθάλλουν την αρχής της πραγµατι- 
κότητας. Παραδείγματος χάριν, αν προσπαθούμε να Όλο- 
ποιήσουµε ένα πρόγραµµα, προφανώς μπορούμε να συζητά- 
µε για το πώς θα Το προωθήσουµε, αλλά αν είµαστε μπροστά 
σ’ ένα αντικειμενικό γεγονός, τότε οφείλουμε να υποταχθούµε 
σ’ αυτό που δεν μπορούμε να καθορίσουμε. Συνεπώς η ελευ- 
θερία έχει να κάνει μ᾿ αυτή τη Φυσική αναγκαιότητα, αλλά 
εκείνο το «συγκροτούµενων και τροποποιούµενων» σηµαίνει 
ότι τίποτα δεν είναι οριστικό. Τα λέει όλα µε τρεις λέξεις. Α- 
κόµη και όταν μιλά για την οικογένεια! «Η αναδόµηση της 
οικογένειας θα γίνεται µε µια διαδικασία που θα προκύπτει 
από την πρακτική ενός έρωτα απελευθερωµένου από κάθε 
νοµικό δεσμό, από κάθε οικονομική ή Φυσική καταπίεση, από 
κάθε θρησκευτική προκατάληψη». Ο Μαλατέστα δεν τάσσε- 
ται υπέρ της κατάργησης της οικογένειας, του οικογενειακού 
πυρήνα, αφού πιστεύει ότι είναι µια ανυπέρθλητη οντότητα. 

Για να καταλήξουμε. Μέχρι τώρα µιλήσαμε για τον πολι- 
τικό Μαλατέστα, τον αγκιτάτορα, τον Μαλατέστα ως στοχα” 
στή και εκλαϊκευτή των αναρχικών αρχών. Την άποψή σου 
για τον άνθρωπο Μαλατέστα. 

Ο Μαλατέσια είναι ο μεγαλύτερος επαναστάτης της ΕΠΟ- 
χής του, αυτό είναι δεδομένο. Αλλά, κατά τη γνώµη μου, ανα- 
φορικά με το ηθικό του θάρος, είναι κι ένας από τους µεγα- 
λύτερους ανθρώπους της εποχής του, συγκρινόµενος μ᾽ έναν 
Γκάντι, έναν Τολστόι, μ᾽ αυτούς του γίγαντες του 19ου και 
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του 20ου αιώνα. Κι αυτό γίνεται παραδεκτό ακόµη και από 
ιστορικούς μαρξιστικής καταγωγής. Ακριθώς πρόσφατα ο Ντ’ 
Όρσι, παρουσιάζοντας το θιθλίο µου στην εφημερίδα «Τ.Α ἥ 
Φίαπιρα», ορίζει τον Μαλατέστα ως έναν από τους µεγαλύτε- 
ρους προπαγανδιστές της ανταγωνιστικής σκηνής του 20ου Ἰ 
αιώνα. Πώς μπορούμε ν᾿ αρνηθούµε αυτό το μεγαλείο; Σα- ι 
φώς ο Μπακούνιν επινόησε τον αναρχισµό, αλλά ο Μαλατέ- ἁ 
στα είναι ο ολοκληρωμένος αναρχικός και ακόµη ο πλέον η 
σύγχρονος, και το αναρχικό κίνηµα και ο αναρχισµός θα ή- 
ταν αδιανόητα χωρίς αυτόν. 


Ἡ ανωτέρω συνέντευξη δημοσιεύθηκε στην παλική μηνιαία επιθεώρηση ι 
Εἰνίδια Απατεολῖσα, νο 296, Φλεύάρης 2004. 


Εγτίεο Μαιαίεσία 
19 ΕΤΩΝ, ΣΤΟ ΣΥΝΕΔΡΙΟ ΤΟΥ ΣΑΙΝ 
ΙΜΙΕΡ 


Το 1871, συγκρουόµενος µε τον Μπακούνιν, ο Μαρξ θα συγκαλέ- 
υει στο Λονδίνο µια συνεδρίαση του ΤΙ. ενικού Συµόουλίου της Διεθνούς, 
προκειµένου να εγκρίνει µια απόφαση µε την οποία επιθεθαιωνόταν η 
ανάγκη του προλεταριάτου να συγκροτήσει ένα πολιτικό κόμμα. Εναντίον 
αυτής της απόφασης τάχθηκαν η ελθετική, η ισπανική και η παλική ο- 
µοσπονδία. Τα παλικά τμήματα της Διεθνούς συγκεντρώθηκαν στο Ρέ- 
µινι τον Αύγουστο του 1872 και αποφάσισαν να συμμετάσχουν το πρώτο 
συνέδριο της ομοσπονδιακής διεθνούς, το οποίο ουνεκλήθη για τις 15-16 
Σεπιέµύρη του ἔδιου χρόνου στο Σαιν μιέρ, στην ελθετική Γιούρα, σε 
αντίθεση µε το ουνέδριο που είχε συγκαλέσει για μερικές µέρες πριν το 
Γενικό Συμθούλιο της Διεθνούς. Το συνέδριο του Σαιν Ημιέρ θα ανακη- 
ρυχτεί σε «Ανπιαυταρχικό Συνέδριο της Διεθνούς Ένωσης των Εργαζο- 
µένων» και απέρριψε τις αποφάσεις του συνεδρίου της Διεθνούς, δηλώ- 
γοντας ότι όχι η κατάκτηση τῆς πολιτικής εξουσίας, αλλά η «κατασιροφή 
κάθε πολιτικής εξουσίας είναι ΤΟ πρώτο καθήκον του προλεταριάτου». 
Την ιταλική αναπροσωπεία αποτελούσαν ο Μαλατέστα, ο Κόστα, ο Φα- 
νέλι, ο Καφιέρο, ο Μπακούνιν και 0 Ναμπρούτζι (σημείωση από Το 6ι- 
(Λίο Ἐττίςο Μαἰαϊεσία, Αιιοβίορτα[ία ΠΙΑΙ Φεγίία, µε επιμέλεια 
Ίων Ῥίετο Βτιπε]]ο-Ριείτο Ώί Ραο]α, εκδόσεις δρατίαςΟ, Σάντα 
Μαρία Κάπουα Βετέρε, Νοέµόρης 2003. 


Ἠταν τα τέλη του καλοκαιριού του 1875, στη Νάπολη. 

Η Ναπολιτάνικη Ομοσπονδία της Διεθνούς των Ἐργαζο- 
µένων είχε εκλέξει τον Καφιέρο και µένα να την εκπροσωπή- 
σουν στο συνέδριο που θα διεξαγόταν στην Ελθετία (και 
πράγματι διεξήχθη στο Σαιν Ιμιέρ στη Γιούρα), προκειµένου 
να συζητήσουν όλες οι πτέρυγες της Διεθνούς οι οποίες είχαν 
εξεγερθεί απέναντι στο γενικό συμθούλιο, που υπό τις κατευ- 
θύνσεις του Καρλ Μαρξ ήθελενα υποτάξει ολόκληρη την Ἐ- 
νωση στη δικτατορική εξουσία του και να την κατευθύνει όχι 
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στην καταστροφή, αλλά στην κατάκτηση της πολιτικής εξου- 
σίας. 

Εγώ είχα εμπλακεί καθ’ ολοκληρίαν σ’ αυτές τις αντιπαρα- 
θέσεις, από τις οποίες εξαρτιόταν η µορφή της Διεθνούς και 
το μέλλον της επαναστατικής και σοσιαλιστικής δράσης. 

Νεαρούλης, στα πρώτα µου θήµατα, φυσικά ήµουν πανευ- 
τυχής που θα μπορούσα να πάω στο Συνέδριο, να έρθω σε 
άµεση επαφή µε συντρόφους απ’ όλες τις χώρες και, ίσως, 
υπερήφανος που ϐθ᾽ ακουγόταν η φωνή µου. Σ’ αυτή την ηλι- 
κία, όταν δεν είσαι ποντικάκι, είσαι αρκετά αλαζόνας! Αλλά 
αυτό που προπάντων µε συντάραζε, ήταν η σκέψη ότι θα 
γνώριζα τον Μπακούνιν, ότι θα γινόµουν (δεν αμφέθαλλα κα- 
θόλου) προσωπικός του Φίλος. 

[...] Κι έτσι, θέλοντας να τον ακούσω, ο Μπακούνιν έγινε 
και για µένα θρύλος) και να τον γνωρίσω, να τον πλησιάσω, 
να ζεσταθώ στη Φωτιά του, ήταν για µένα µια Φλογερή επιθυ- 
µία, για να µην πω εμμονή. 

Το όνειρο έμελλε να γίνει πραγματικότητα. 

Αναχώρησα λοιπόν για την Ελθετία, µαζί µετον Καφιέρο. 

Ἐκείνη την εποχή ήμουν φιλάσθενος, έφτυνα αίμα και µε 
θεωρούσαν φυματικό, ή κάτι τέτοιο, πολύ περισσότερο αφού 
είχα χάσει τους γονείς µου, µια αδελφή κι έναν αδελφό από 
Φυματίωση. Περνώντας νύχτα το Γκοτάρντο (τότε δεν υπήρ- 
χε το τούνελ κι έπρεπε να περάσεις το χιονισµένο θουνό µε 
µια άμαξα) κρυολόγησα κι έφτασα στη Ζυρίχη στο σπίτι όπου 
θρισκόταν ο Μπακούνιν, το θράδυ, θήχοντας και µε πυρετό. 

Μετά τα πρώτα καλοσωρίσµατα, ο Μπακούνιν μ᾿ έθαλε σ᾿ 
ένα κρεθατάκι, µε προέτρεψε, σχεδόν μ᾿ εξανάγκασε, να ξα- 
πλώσω, µε σκέπασε µε όλες τις κουθέρτες και τα πανωφόρια 
που μπορούσαν να µπουν μαζί, µου έδωσε ζεστό τσάι και µε 
συμθούλεψε να μείνω ήσυχος και να κοιμηθώ. Κι όλα αυτά 
μ᾽ ένα ενδιαφέρον, µια μητρική τρυφερότητα, που µε άγγιξε 
κατάκαρδα. 

Ἐνώ είχα κουκουλωθεί κάτω από τις κουθέρτες και όλοι 
πίστευαν ότι κοιµόμουν, άκουσα τον Μπακούνιν να λέει, χα- 
µηλόφωνα, λόγια αγάπης για µένα, αλλά µετά να προσθέτει 
µελαγχολικά: «Κρίμα που είναι τόσο άρρωστος τον χάνουμε 
σύντομα, δεν του μένουν ούτε έξι µήνες». Δεν έδωσα σηµασία 
στη θλιθερή πρόγνωση, αφού µου φαινόταν αδύνατο ότι θα 
μπορούσα να πεθάνω (κουράζοµαι να το πιστέψω ακόµη και 
σήμερα) αλλά πίστευα ότι ήταν σχεδόν έγκληµα να πεθάνω, 


όδ 


όταν υπήρχαν τόσα που έπρεπε να κάνω για την ανθρωπότη- 
τα, αισθανόµουν ευτυχισμένος από την εκτίμηση αυτού του 
ανθρώπου και υποσχέθηκα στον εαυτό µου να κάνω τα πάντα 
για να σταθώ άξιός του. Και τώρα, που έχουν περάσει τόσα 
χρόνια, είµαι υπερήφανος που, αν Και λόγω της ανικανότητάς 
µου και εξαιτίας ατυχών συνθηκών δεν κατάφερα µέχρι τώρα 
να κάνω αυτά που ήθελα, τουλάχιστον ὡς προς τις προθέσεις 
δεν σιάθηκα ανάξιος της εκτίµησης που μου είχε ο Μπακού- 
γιν όταν ήµουν νεαρός. 

Την επαύριο ξύπνησα θεραπευµένος και συναντήθηκα µε 
τον Μπακούνιν και τους άλλους, Ελθετούς, Ισπανούς και Γάλ- 
λους, κάνοντας εκείνες τις ατέλειωτες συζητήσεις στις οποίες 
ο Μπακούνιν ήξερε πώς να γίνεται πολύ γοητευτικός. 

Πήγαμε στο Σαιν Ημιέρ όπου -αξίζει να επισημανθεί η ση- 
µασία της λαϊκής ψυχολογίας-- οι νέοι υποδέχτηκαν τον 
Μπακούνιν φωνάζοντας «Ζήτω ο Γκαριμπάλντι!». Όπως εἷ- 
ναι φυσικό, έχοντας ακούσει τόσα για τον Γκαριμπάλντι, ε- 
κείνοι οι νέοι σκέφτηκαν πως θα πρέπει να ήταν γιγαντιαίων 
διασιάσεων. Και καθώς ο Μπακούνιν ήταν γιγαντιαίων δια- 
στάσεων, τον περιέθαλλε κόσμος καί γινόταν παντού δεκτός 
µε θέρµη, δεν μπορούσαν παρά να σκεφτούν ότι ήταν ο Γκα- 
ριμπάλντι. 

Συμµετείχαµε στο Συνέδριο, έπειτα επιστρέψαµε στη Ζυ- 
ρίχη και συνεχίσαµε να συζητάµε, να συμφωνούμε και να 
κάνουμε σχέδια µέχρι το πρωί. 


Ε. Μαλατέστα, ΙΙ πιο ρτίπιο ἱπεοπίτο 60Π ΒαΚιπίπ, «Ῥεπδίετο 
ε Ψο]οηπίὰ, Ιη Ιούλη 1926. 


Ερίκο Μαλατέστα, σχέδιο του Εαβίο θαπίῖη 
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γθγποπ ΚἰσΠαγαᾶς 


ΜΕΡΙΚΕΣ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟΝ 
ΜΑΛΑΤΕΣΤΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΜΠΑΚΟΥΝΙΝ 


Ι 

Επ’ ευκαιρία της πεντηκοστής επετείου του θανάτου του 
Μπακούνιν το 1926, ο Μαλατέστα, που τότε ήταν εθδοµήντα 
χρονών και κυκλοφορούσε ένα από τα πιο σηµαντικά περιο- 
δικά του, το Ρεηδίετο ε Υοἰοπίὰ [1], άδραξε την ευκαιρία για 
να γράψει ένα σύντομο άρθρο στο οποίο συνόψιζε, την κατά 
τη γνώµη του, συµθολή του Μπακούνιν στην αναρχική υπό- 
θεση, προχωρώντας στη συνέχεια σε µια σύντομη παράθεση 
των αναρχικών αρχών, έτσι όπως διατυπώθηκαν το 1873 στο 
συνέδριο του Σαιν Ιµιέρ, το οποίο εµπνεόταν από τις ιδέες 
του Μπακούνιν, για να καταλήξει μ᾽ ένα σπάνιο αυτοθιογρα- 
φικό κομμάτι µε τίτλο «Η πρώτη µου συνάντηση µε τον Μπα- 
κούνιν» [2]. Αυτό το τελευταίο είναι ένα γοητευτικό, γενναιό- 
δωρο, αναμνησιακό κοµµάτι, το οποίο περιλαμθάνει επίσης 
σκέψεις και απόψεις ιδιαίτερου ενδιαφέροντος ὡς Προς την 
αξιολόγηση της επίδρασης που είχε ο Μπακούνιν όχι µόνο 
στον Μαλατέστα, αλλά και στο αναρχικό κίνηµα εκείνης της 
εποχής. 

Ακόμη πιο σηµαντική γι αυτή τη σχέση, όµως, ήταν η µα- 
κρά εισαγωγή του Μαλατέστα στο θιθλίο του Μαχ Νειήααι ο 
Μπακούνιν και η Διεθνής στην Ιταλία που δημοσιεύθηκε το 
1998 [5], τη στιγµή κατά την οποία το Ροηδίετο ε Ψοἰοπίᾶ α- 
παγορεύτηκε από τη φασιστική κυθέρνηση του Μουσολίνι 
και ο διακεκριμένος εκδότης του άρχισε να ζει σε κατ’ οίκον 
περιορισμό στη Ρώμη, απομονωμµένος από τους φίλους και 
τους συντρόφους του στην Ιταλία και στο διεθνές κίνημα, 
µέχρι τον θάνατό του το 1952. 


πΠ 
Ο Ατιπατ Πεμηίης στην εισαγωγή του τόµου του µε τη 
συλλογή των γραπτών του Μπακούνιν [4], θεωρεί πως ένας 
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από τους λόγους που «το φιλοσοφικό θάθος και η πρωτοτυ- 
πία των γραπτών του Μπακούνιν» δεν έχει εκτιμηθεί δεόντως, 
είναι κάτι το «εξαιρετικά προφανές», ότι δηλαδή «ιδιαιτέρως 
στις αγγλόφωνες χώρες, ελάχιστες από τις οµάδες που είχαν 
την ευθύνη της διάδοσης των επαναστατικών ιδεών, γνώριζαν 
τον Μπακούνιν και όταν γνώριζαν, έλειπε το κίνητρο της αᾱ- 
νάλυσης ή της προπαγάνδισης του έργου του». 

Ὑποθέτοντας ότι έχω κατανοήσει την ακαδημαϊκή γλώσσα 
της ευγενικής αλλά ξεκάθαρης προσέγγισης του Τεμηίηρ και 
ότι µε τις «ομάδες που είχαν την ευθύνη...» εννοεί απλώς τους 
«αναρχικούς προπαγανδιστές» όπως η Ἐτεεάοπι Ῥτεδ στην 
Αγγλία και τους αντίστοιχούς της στις άλλες αγγλόφωνες χώ- 
Ρρες, τότε το µόνο που μπορώ να πω είναι ότι αυτή «η έλλειψη 
εκτίµησης» δεν περιορίστηκε στις αγγλόφωνες χώρες και ότι 
υπό τις δεδομένες συνθήκες θα μπορούσαμε να ισχυριστούµε 
πως ο Πεμηπίπρ υπερεκτίµησε τη σηµασία της συµθολής του 
Μπακούνιν στην αναρχική σκέψη. Παραδείγματος χάριν, 
πέρα από την παράθεση του Μπακούνιν στην πιο γνωστή 
μπροσούρα του Μαλατέστα, Η Αναρχία [5], δεν θυμάμαι να 
έχω δει ποτέ ν᾿ αναφέρεται άµεσα ο Μπακούνιν στα γραπτά 
του Μαλατέστα. Μπροστά στην αναμφίθολη επιρροή που ἆ- 
σκησε ο Μπακούνιν σ᾿ αυτόν, κάτι τέτοιο έχει σίγουρα τη ση- 
µασία του και είµαι πεισµένος ότι ο Μαλατέστα πρέπει να εἷ- 
χε διαθάσει όλα τα κείµενα του Μπακούνιν που ήταν διαθέ- 
σιµα στις γλώσσες τις οποίες γνώριζε. 

Ίσως ο στοχαστής Μπακούνιν να υπήρξε θύμα της δηµό- 
σιας εικόνας του --σ᾽ ένα θαθµό δικό του δηµιούργηµα-- ως 
άνθρωπος της δράσης. Δυστυχώς είναι εξαιρετικά προφανές 
ότι το αναρχικό «κίνημα» σ᾿ όλες τις χώρες, από κοινού µε 
άλλες επαναστατικές µειοψηφίες, απορρίπτει την εκκλησία 
αλλά αγιοποιεί τους μάρτυρες του, καταγγέλλει τους πολεµι- 
κούς ήρωες της κοινωνίας αλλά λατρεύει τους δικούς του άν- 
δρες και γυναίκες της δράσης έτσι τείνει να δηλώνει ότι η 
προπαγάνδα µέσω της πράξης όχι µόνο είναι πιο «επαναστα- 
τική», αλλά είναι και πιο θετική από την προπαγάνδιση των 
ιδεών. Στην εποχή της μαζικής επικοινωνίας, µε την έµφαση 
που δίνεται στη θέαση της τηλεόρασης, το γεγονός ότι αυτή 
η «δράση» «προσελκύει» µεγαλύτερο κοινό απ᾿ ότι η παρου- 
σίαση των ιδεών, προσθέτει κύρος στα επιχειρήματα εκείνων 
των επαγγελματιών επαναστατών που «θιάζονται» και προσ- 
θλέπουν στο συναισθηματικό (απαγωγές, αεροπειρατείες, λη- 
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στείες, συμπλοκές µε την αστυνομία, θόµθες σε πρεσθείες, 
κλπ) παρά στο τετριµµένο (συναντήσεις, εφημερίδες, µΠρο- 
σούρες), δηλαδή στην προπαγάνδα σε θάθος που συνεχίζεται 
υπομονετικά και χωρίς να γινόμαστε αυτό που ο Μπακούνιν 


αποκαλούσε οπάοτπιειΠ5, ἢ Οἱ σημερινοί ρομαντικοί «ησυχα- 
στές». 


ΠΠ 


Ενθυμούμενος την πρώτη του συνάντηση µε τον Μπακού- 
νιν, έγραφε ο Μαλατέστα: «Σπη Νάπολη ο Μπακούνιν ήταν 
κάτι σαν μύθος. Είχε θρεθεί εκεί το 1864 και ίσως το 1567, 
προκαλώντας µεγάλη εντύπωση. Μιλούσε ὡς µια ξεχωριστή 
προσωπικότητα και, όπως γενικά συµθαίνει σ’ αυτές τις περι- 
πτώσεις, µεγαλοποιήθηκαν τόσο τα προτερήματα όσο και τα 
ελαττώµαιτά του» [6]. «Αυτό που έχει σημασία», γράφει ο Μα- 
λατέστα, «ήταν η αξιόλογη συζήτηση σ’ όλους τους εξελιγµέ- 
νους κύκλους, ή σ’ εκείνους που υποκρίνονταν πως ήταν τέ- 
τοιοι, των ιδεών του». Για την πλειοψηφία των Ναπολιτάνων 
«διανοουμένων», οι οποίοι ήταν πατριώτες και παραδοσιακοί, 
ο Μπακούνιν ήταν αυτός που ήρθε και τάραξε τα γερά. «Για 
κάποιους ήταν ο θάρθαρος από τον Βορρά, χωρίς θεό ή πα- 
τρίδα, χωρίς σεθασμµό για οτιδήποτε θεωρείτο ιερό και έµοια- 
ζε σαν απειλή για τον άγιο ιταλικό και λατινικό πολιτισμό. Για 
άλλους ήταν ο άνθρωπος που έφερε φρέσκο αέρα στους θάλ- 
τους της Στυγός της ναπολιτάνικης παραδοσιοκρατίας και ά- 
νοιξε τα µάτια των νέων που τον προσέγγιζαν, σε κανούριους 
και ευρύτερους ορίζοντες». 

Και αυτό συνέθη µετους Εαποίῇ, τους ἄε Τμςα5, τους σσαπι- 
Ραζ2ί, τους Ραἱαάϊπο, οι οποίοι έγιναν «οι πρώτοι σοσιαλιστές, 
οι πρώτοι διεθνιστές, οι πρώτοι αναρχικοί στην Νάπολη και 
την Ιταλία» [7]. Και καταλήγει ο Μαλατέστα: «Κι έτσι, ὡς ᾱ- 
ποτέλεσµα των τόσων που άκουγα γι’ αυτόν, ο Μπακούνιν έ- 
γινε και για µένα µια θρυλική προσωπικότητα και το να Τον 
γνωρίσω, να Τον προσεγγίσω, να ζεσιάνω το πνεύμα µου 
μπροστά στη Φωτιά του, ήταν µια επιθυµία που µε έκαιγε, 
σχεδόν µια εμμονή. Το όνειρο επρόκειτο να πραγματοποι]- 
θεί». 

Αυτό που οι σύγχρονοι ιστορικοί αποκαλούν «χάρισμα», α- 
ποκαλύπτεται και πάλι στο εισαγωγικό σηµείωµα του Μαλα- 
τέστα, καθώς θυμάται την τελευταία του συνάντηση µε τον 
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Μπακούνιν στο Λουγκάνο, το 1875, όταν ο Μπακούνιν από 
πλευράς φυσικής κατάστασης ήταν απλώς σκιά του εαυτού 
του («Αγαπηµένε µου φίλε, είµαι παρών στην ίδια μου τη 
διάλυση», είπε στον γεαρό θαυμαστή του, µισοσοθαρά, µι- 
σοαστεία), οπότε ο τότε εθδοµηνιάρης Μαλατέστα προσθέτει 
γοσταλγικά: «Και µόνο που τον θυμάμαι ζεσταίνεται η καρ- 
διά µου και γεμίζει από τον νεανικό του ενθουσιασμό». 

Για να συνεχίσει µε έµφαση: «...Πάνω απ’ όλα γι) αυτό ά- 
ξιζε ο Μπακούνιν: προκαλούσε ενθουσιασμό, ενθάρρυνε την 
πίστη στη δράση και τη θυσία σε όλους εκείνους που είχαν 
την τύχη να τον πλησιάσουν. Ο ίδιος συνήθιζε να λέει ότι κά. 
ποιος έπρεπε να έχει αίββίε αιι «οὐρ5᾽ και πράγματι τον είχε, 
Φυσικά και πνευματικά, ο αντάρτης Σατανάς της μυθολογίας, 
που δεν αναγνώριζε θεούς, αφέντες και δεν σταματούσε ποτέ 
τον αγώνα εναντίον όλων αυτών που παρεμποδίζουν τη σκέ- 
ψη και τη δράση». 


ΙΥ 

Ο Ατάτ Πεμηίηρ [8], Προσπαθώντας να εξηγήσει την 
προφανή αντίφαση στην καριέρα του Μπακούνιν όπως τη 
συνοψίζει ο Ε.Η. Οαττ («Ἐλάχιστοι είναι αυτοί που η ζωή και 
η οκέψη τους άσκησαν τόσο τεράστια επιρροή στον κόσμο 
όπως ο Μιχαήλ Μπακούνιν και οι οποίοι γνώρισαν τόσο α- 
ναντίστοιχο και ανεπαρκή απολογισμό των απόψεών τους»), 
επισημαίνει ότι «η θυελλώδης ζωή αυτού του επαναστάτη δεν 
εξελίχτηκε στο αναγνωστήριο µιας μεγάλης θιθλιοθήκης», αλ- 
λά προσθέτει κάτι που οι σημερινοί επαναστάτες μπορούν 
εύκολα να το πάρουν κατάκαρδα: «Σε µεγάλο θαθµό, η επιρ- 
ροή του ήταν αποτέλεσµα του τεράστιου επιστολογραφικού 
του έργου. Μπορούσε να γράψει περίπου 94 γράμματα σε 
µια µέρα --με πολλά απ᾿ αυτά να έχουν τις διασιάσεις μιας 
µπροσούρας». Και σε µια υποσηµείωση ο Πεμπίηρ επισηµαί- 
νει ότι «το µεγαλύτερο μέρος της αλληλογραφίας του από το 
1864 µέχρι τον θάνατό του το 1876, χάθηκε». Παρόλα αυτά 
είναι πεπεισμένος ότι «όταν όλο το έργο του θα είναι προσ- 
θάσιµο, θα καταστεί προφανές ότι συνιστά µια συνεκτική κοι- 
γωνική Φιλοσοφία, µε τη συμπληρωματική θεωρία της επα- 
ναστατικής πράξης». 

Πρέπει να σημειωθεί ότι ο 1. εμπίπρ παραλείπει τη λέξη α- 
ναρχισμός από τον προσδιορισμό του, αν και στην πρώτη πα- 
Ρράγραφο της εισαγωγής του εκφράζει την άποψη πως «το 
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κύριο ιστορικό επίτευγμα του Μπακούνιν έγκειται στο ότι συ- 
νέδεσε τις ελευθεριακές ιδέες του αναρχισμού µε το κίνηµα 
για τη χειραφέτηση των εργαζόμενων τάξεων, αλλά και στο 
ότι έσπειρε τους σπόρους του αντιαυταρχικού σοσιαλισμού 
στη θεωρία και την πρακτική του αναρχοσυνδικαλισμού». 


Υ 

Ο Μαλατέστα, όµως, είναι τόσο κατηγορηµατικός όταν α- 
σχολείται µε τις ιδέες, όσο όταν περιγράφει την προσωπικό- 
τητα του νεανικού του ινδάλµατος. «Ἠμουν µπακουνικός, ό- 
πως και όλοι οι σύντροφοι των, αλίµονο, περασμένων γενεών. 
Σήµερα --και για πολλά χρόνια τώρα-- δεν θα περιέγραφα 
έτσι τον εαυτό µου». Πράγματι, ο Νειι]αι αναφέρει ότι στο 
8ο Συνέδριο της Διεθνούς ΄Ένωσης των Εργαζομένων, που 
διεξήχθη στη Βέρνη τον Οκιώθρη του 1876, λίγους µήνες 
µόνο µετά τον θάνατο του Μπακούνιν, ο Μαλατέστα, ο ο- 
ποίος ήταν ένας από τους παλούς εκπροσώπους, διαµαρτυ- 
ρήθηκε εναντίον «της συνήθειας να αποκαλούµαστε ή να ε- 
µαστε γνωστοί σαν μπακουνικοί», για τον λόγο ότι «δεν είµα- 
στε [μπακουνικοί] εφόσον δεν συμμεριζόµαστε όλες τις θεω- 
ρητικές και πρακτικές ιδέες του Μπακούνιν και γιατί, πάνω 
απ᾿ όλα, ακολουθούμε ιδέες κι όχι ανθρώπους και εξεγειρόµα- 
στε εναντίον της συνήθειας να ενσαρκώνεται µια αρχή σ’ έναν 
άνθρωπο». 

Αυτή είναι µια εντυπωσιακή δήλωση για κάποιον τόσο νέο 
(τότε ο Μαλατέστα ήταν 25 ετών), αλλά δεν παρέκκλινε ποτέ 
απ᾿ αυτή την άποψη σ᾿ ολόκληρη τη ζωή του. Το ότι στη 
νεότητά του είχε να «διαλέξει» από έναν γαλαξία μεγάλων αν- 
δρών --Γκαριμµπάλντι, Ματοίνι, Μαρξ και Μπακούνιν-- πιθα- 
νώς του επέτρεψε να συνειδητοποιήσει σ᾿ ένα πρώιμο στάδιο 
τους κινδύνους που απορρέουν από τη σύνδεση των ιδεών µε 
τις προσωπικότητες. 

Όλες αυτές οι προσωπικότητες ήταν συνειδητά «ηγέτες». ο 
1 εἰηίηρ [10] γράφει για τον Μπακούνιν ότι «ήταν κυρίως άν- 
θρωπος τῆς δράσης, ο οποίος όταν έγραφε σε άνδρες και γυ- 
ναίκες, προσπαθούσε είτε να τους τραθήξει στη δράση, είτε 
να τους καθοδηγήσει όταν δρούσαν». Συνυπογράφει την πα- 
ρατήρηση του Οαττ ότι είναι «αδύνατο να μεταφερθεί στους 
επόµενους αυτή η αίσθηση της υπερχειλίζουσας δύναμης, την 
οποία ένιωθαν πάντοτε εκείνοι που τον γνώρισαν εν ζωή», 
προσθέτοντας πως «είχε το σπάνιο χάρισµα να πείθει τους αν- 
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σταν ακόµη πολύ μαρξιστές» [14]. Ο Τ1ρὶ Εαδῦτί, ο στενότε- 
ρος σύντροφός του (και κατά τη γνώµη µου ο πλέον αξιόπι- 
στος ερμηνευτής των ιδεών του Μαλατέστα), πίστευε ότι η µε- 
ταθατική περίοδο μεταξύ του αναρχισμού της Πρώτης Διε- 
θνούς και του αναρχισμού που ο Μαλατέστα ανέπτυξε προς 
το τέλος της ζωής του, συνέθη κατά τη διάρκεια των 7 ή των 
8 χρόνων από την κυκλοφορία της 1, ΑδεοσίαΖίοπε (Νίκαια- 
Λονδίνο, 1889-1890) µέχρι και την κυκλοφορία της 1;ΑΡίία- 
Ζίοπε (Ανκόνα, 1897-1898). Αλλά ο Εαδὺτί παρατηρεί ότι ήδη 
στο Ίια Οιεδιίοπε σοοΐα]ε (Φλωρεντία, 1984), «συγκεκριμένες 
θεμελιώδεις πλευρές της εξέλιξής του εμφανίζονται ξεκάθα- 
ρα» [15].Ο Μαλατέστα επιθεθαίωσε αυτή την άποψη σ᾿ ένα 
γράµµα του στον Εαῦῦτῖ, προσθέτοντας ότι υπήρχε µεγάλη 
διαφορά μεταξύ των ιδεών του τού 1897 και εκείνων του 
1979-1874. «Τότε είµασταν κροποτκινικοί” πριν ακόµη τον 
Κροπότκιν (στην πραγματικότητα ο Κροπότκιν θρήκε αυτές 
τις ιδέες τις οποίες αποδέχθηκε, ήδη ευρέως διαδεδομένες 
από εµάς πριν µπει στην μπακουνική” πτέρυγα του διεθνούς 
κινήματος)». Μειά το 1897 τροποποίησε τις απόψεις του μό- 
νο όσον αφορά κάποιες µικρές λεπτομέρειες. Τότε είχε «με- 
γαλύτερη πίστη στον συνδικαλισµό --ή μάλλον στους συνδι- 
καλιστές-- απ’ ότι έχω τώρα και ο κομμουνισµός φαινόταν 
τότε µια πιο απλή και εύκολη λύση απ’ ότι εμφανίζεται σήµε- 
ρα». 

Σ’ ένα µεγάλο και ενδιαφέρον σχόλιο στο αντίστοιχα µεγά- 
λο και ενδιαφέρον άρθρο του Μαχ Νειί]αι για την «Κολλεκτι- 
θιστική Διεθνή και τον Αναρχοκομμουνισμό» [16], ο Μαλα- 
τέστα συμφωνεί µε τον παλιό του Φίλο ότι δεν µπορεί να υ- 
πάρξει µία αναρχική λύση στα κοινωνικο-οικονοµικά Προ- 
θλήµατα και πως «ίσως αληθεύει ότι µια στενότητα απόψεων 
κι ένας κάποιος δογµατισµός ίσως είναι μεταξύ των λόγων 
--κατά τη γνώµη µου, πάντως, σαφώς όχι οι θασικοί λόγοι-- 
που εμπόδισαν µια µεγαλύτερη και ταχύτερη ανάπτυξη του 
κινήµατός µας». Και μπορεί κανείς να τον φανταστεί πως θα 
χαμογελούσε όταν πρόσθετε: «Αλλά μιλάμε µε ιστορικούς ό- 
ρους και ο Νει(]αα, ο οποίος είναι ένας σχολαστικός και απαι- 
τητικός ιστορικός στην αναζήτηση της αλήθειας, θα καλοσω- 
ρίσει, είµαι σίγουρος, τις υπενθυµίσεις µου για συγκεκριµένα 
γεγονότα, οι οποίες µπορεί να χρησιμεύσουν για να εκτιµη- 
θούν καλύτερα οι ευθύνες των παλιότερων αναρχικών προπα- 
γανδιστών». 
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Και επισημαίνει πράγματα που οι ακαδημαϊκοί ιστορικοί 
του αναρχισμού απλώς αρνούνται να δουν: «Η Διεθνής η ο- 
ποία προέκυψε από το συνέδριο της στη Βασιλεία το 1869, 
ήταν κολλεκτιθιστική, αλλά --ακόμη και στις πιο ριζοσπαστι- 
κές της Πτέρυγες-- δύσκολα µπορεί να θεωρηθεί αναρχική. 
ταν κολλεκπθιστκή µε την έννοια που δινόταν τότε σ᾿ αυτή 
τη λέξη, δηλαδή ότι η γη και τα εργαλεία --μ᾽ άλλα λόγια τα 
µέσα παραγωγής-- θ᾽ αποτελούν συλλογική ιδιοκτησία και ότι 
κάθε εργάτης, µόνος ή µαζί µε άλλους, θα δικαιούτο ολόκλη- 
Ρο το προϊόν της εργασίας του) αλλά δεν είχε σαφή και ξε- 
κάθαρη άποψη για το πώς κάθε άτοµο ή συνένωση ατόµων 
θα επιµεριζόταν το μερίδιο από τη γη, τα υλικά και τα εργα- 
λεία τα οποία δικαιούται, ή πώς θα αποτιμάται η δουλειά του 
καθενός και ποιο θα είναι το κριτήριο για τη µέτρηση της α- 
ξίας για τους σκοπούς της ανταλλαγής. ΄Όλα αυτά θα πρέπει 
να τα διαχειρίζεται η «συλλογικότητα», αλλά δεν υπήρξε µε- 
γάλο ενδιαφέρον για τον κίνδυνο αυτή η «συλλογικότητα» να 
μετατραπεί στην πραγματικότητα σε µιαν άλλη «κυθέρνηση», 
µε την έννοια ότι κάποια άτοµα, έχοντας αρπάξει την εξου- 
σία, θα επιθάλλουν τη θέλησή τους στους άλλους». 

ταν λόγω του ενδιαφέροντος γι αυτού του είδους τα 
προθλήµατα και τη συμφωνία µε τους Διεθνιστές όλων των 
χωρών πάνω στην αρχή ότι «όλοι χρειάζεται να εργάζονται, 
κανείς δεν πρέπει να ζει καταπιέζοντας και εκμεταλλευόμενος 
τους άλλους και αυτή η οικουμενική αδελφότητα και αλλη- 
λεγγύη οφείλει ν᾿ αντικαταστήσει τις συγκρούσεις και τον αν- 
ταγωνισµό µέσω των οποίων η ευημερία κάποιου επιτυγχάνε- 
ται εις θάρος των άλλων», που πήγε πέρα από τον κολλεκτι- 
θισµό και «μετά από µακρές συζητήσεις και πολεμικές» έφτα- 
σε στο συμπέρασμα ότι «η µόνη λύση που µπορεί να πετύχει 
το ιδανικό της ανθρώπινης αδελφότητας και να εξαφανίσει 
όλες τις άλυτες δυσκολίες αποτίµησης της καταναλωθείσας 
προσπάθειας και της αξίας του τελικού προϊόντος, είναι µια 
κομμουνιστική οργάνωση, στην οποία ο καθένας ελευθέρως 
συµθάλλει στην παραγωγή και ελευθέρως καταναλώνει ανά- 
λογα µετις ανάγκες του -“θεωρώντας ότι εξαλείφοντας όλους 
τους λόγους για συγκρούσεις μεταξύ των ανθρώπων στην κα- 
θηµερινή ζωή, θα εξαλειφθούν επίσης όλοι οι λόγοι για την 
ύπαρξη της εξουσίας και όλες οι επιθυµίες για κυριαρχία». 

Ὡς αποτέλεσµα αυτών των συζητήσεων, οι Ιταλοί εκπρό- 
σωποι της Διεθνούς, που συγκεντρώθηκαν στο Συνέδριο της 
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Φλωρεντίας το 1876 -“χρονιά του θανάτου του Μπακούνιν-- 
ψήφισαν σχεδόν ομόφωνα (µε µία µόνο διαφωνία), ένα ψή- 
Φισμα όπου το κομμουνιστικό πρόγραµµα ϐ’ αντικαθιστούσε 
το µέχρι τότε υποστηριζόµενο κολλεκτιθιστικό. Ο Μαλατέστα 
προσθέτει ότι το ιταλικό ψήφισμα σύντομα έγινε αποδεκτό µε 
ενθουσιασμό, πρώτα στην Ελθετία, όπου ζούσαν ο Κροπότκιν 
και ο Ε]γδέε Εεε]α5 εκείνη την εποχή και αργότερα από τους 
περισσότερους αναρχικούς σ’ όλες τις χώρες «με την εξαίρεση 
των Ισπανών, οι οποίοι µε συντριπτική πλειοψηφία παρέµει- 
ναν για πολλά χρόνια ακόµη πιστοί οπαδοί του κολλεκτιθιστι- 
κού προγράµµατος». Όμως, τα συμπεράσματά του είναι, ό- 
πως πάντοτε, απαλλαγµένα από κάθε δογματική διάθεση: 
«Έτσι είµασταν τότε, όπως είµαστε και σήµερα, αναρχοκοµ” 
µουνιστές αλλά αυτό δεν σηµαίνει ότι για µας ο κομμουνι- 
σµός είναι πανάκεια ή δόγµα και κατανοούµε ότι ο κομμουν!- 
σµός δεν µπορεί να επιτευχθεί προτού υπάρξουν οι κατάλλη- 
λες ηθικές και υλικές συνθήκες». 
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Όταν τη δεκαετία του 20 9 ΕαῦΡΗ έγραψε στον Μαλατέ- 
στα πιέζοντάς τον να διατυπώσει «έναν πρακτικό και δυνατό 
αναρχισµό, ο οποίος να πηγαίνει ένα θήµα πέρα από τον 
Μπακούνιν και τον Κροπότκιν», 9 παλιός του φίλος απάντησε 
ότι «δεν απελπίζεται πως µια μέρα θα ικανοποιήσει αυτήν του 
την επιθυμία» [17]. ΄Άλλωστε, κατά τη γνώµη µου, τα γραπτά 
του Μαλατέστα από το 1919 έωςτο 1992 έκαναν ακριθώς αὖὐ- 
τό. Ἡ κοινού νου προσέγγιση του αναρχισμού εκ µέρους του, 
χαρακτηρίζεται πάντοτε από µια θαθιά κατανόηση της ανθρώ- 
πινης συμπεριφοράς και µια οξυδερκή πολιτική αντίληψη, 
και αν μπορεί να Φαίνεται «ησυχαστής» σε κάποιους θορυ- 
θώδεις αναρχικούς, κανείς δεν μπορεί να τον κατηγορήσει 
είτε για ρεφορμιστή, είτε για πολιτικάντη. Παρέμεινε µέχρι 
το τέλος «εξεγερτικός», εμπνεόµενος από τον Μπακούνιν, αλ- 
λά χωρίς ούτε τη ρομαντική και ελιτίστικη προσέγγιση, ούτε 
τις αμφίθολες επιλογές των «υποθέσεων» από τον δεύτερο. 
Αυτό που επίσης ξεχωρίζει τον εξεγερτισµό του Μαλατέστα 
από εκείνον του Μπακούνιν, είναι ότι πέρα από τη μάλλον 
χαζή νεανική απόπειρα εξέγερσης στο Μπενεθέντο το 1877 
(την οποία κανείς γνωστός ιστορικός του αναρχισμού δεν 
φαίνεται ικανός να ξεχάσει, παρά την αποτίµησή της από τον 
ίδιο τον Μαλατέστα), ο Μαλατέστα πέρασε περισσότερα από 
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πενήντα χρόνια προπαγανδίζοντας τις αναρχικές ιδέες όχι σε 
κάποια ιδιαίτερη «τάξη», αλλά στοχεύοντας τόσο στην κατα- 
νόηση όσο και την επιθυµία µιας αναρχικής κοινωνικής επα- 
νάστασης απ᾿ όσους περισσότερους ανθρώπους είναι δυνα- 
τόν. Αυτό οἱ ιστορικοί προφανώς δεν το έχουν ανακαλύψει 
ακόμη. 
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(Καπηρίείγο «ΝΙςο» Βεγιί 


ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ 


Ο Ερρίκο Μαλαιέστα γεννήθηκε στη Σάντα Μαρία Κάπουα Βετέρε 
(κονιά στην Καζέρια) στις 4 Δεκέμύρη 1552 σὲ µια οικογένεια µικρὲµ- 
πόρων. Αφού πήγε στο γυμνάσιο και το λύκειο, γράφτηκε οτην ιατρική 
οχολή της Νάπολης, από την οποία δεν πήρε πτυχίο. Ενιάχθηκε από 
μικρός στο ρεύµα του Μαισίνι, αλλά πολύ σύντομα, χωρίς να έχει ακόµη 
κλείσει τα δεκαοχτώ, ασπάστηκε το αναρχικό ιδεώδες, στο οποίο έµεινε 
πιστός ο) ολόκληρη τη ζωή του. Το 1572 υπήρξε από τους συνιδρυιές 
τῆς Παλικής Ομοσπονδίας της Διεθνούς Ένωσης των Εργαζομένων και 
την ἴδια περίοδο ουµμειείχε (µαζί µε τον Μπακούνιν και τον Γκιγιώμ) 
ο) αυιό που ουσιαστικά ουνιοιά τη γενέθλια πράξη του αναρχικού κινή- 
µατος, δηλαδή το συντακτικό συνέδριο της αντιαυταρχικής πτέρυγας τῆς 
Διεθνούς στο Σαιν Ίμιέρ. Δύο χρόνια µετά ουμμµετείχε στην πρώτη εξε- 
Ἱεριική κίνηση που προώθησαν οι διεθνισιές και το 1 δ77 υπήρξε ένας 
από τους κύριους πρωταγωνιστές της λεγόμενης Συµµορίας του Ματέζεἲ. 

Από το 1878 έως το 1853 ο Μαλατέσια επιοκέφτηκε πολλές χώρες, 
ουµµειέχονιας σια αναρχικά κινήματα της Λιγύπιου, της Συρίας, της 
Γαλλίας, της Ελύειίας, του Βελγίου, της Αγγλίας, υφισιάµενος ο) όλα 
αυτά τα µέρη συνεχείς συλλήψεις και φυλακίσεις. Το 1573 αφού εξορί- 
οτηκε από την Ελθειία, µέσω Ρουμανίας, κατέληξε οτη 1. αλλία, όπου 
όµως απελάθηκε και από εκεί. Κατέφυγε αρχικά στο Λονδίνο και καϊό- 
πιν στις Βρυξέλλες, για να ἐπισιρέψει τελικά, περνώντας εκ νέου απιό το 
Παρίσι, οτο Λονδίνο όπου, µαζί µε τον Κροπότκιν, οργάνωσε Το διεθνές 
αναρχικό συνέδριο του Μάρτη του 1551. Στο Λονδίνο παρέμεινε µέχρι 
την άνοιξη του 1552, όταν προσπάθησε να φτάσει οτην Αλεξάνδρεια της 
Αιγύπτου, προκειµένου να ενωθεί µε τους επανασιατηµένους της αντιᾶ- 


κ Ὁµάδα αποτελούμενη από καµιά Ἱριανιαριά αναρχικούς που τον Απρίλη του 
1477. ξεκινώντας από τα θουνά του Μαιέζε στην επαρχία Μπενεδέντο, θα προο- 
παθήοει να εξεγείρει τους χωρικούς, προκειµένου να ξεσπάοει η κοινωνική επανά- 
σταση. Το όλο εγχείρηµα στηριζόταν οτην «προπαγάνδα µέσω της πράξης», ὅηλα- 
δή στη διάδοση των αναρχικών αρχών µέσω διακριιών κινήσεων, ικανών να τραθή- 
ἔουν την προσοχή της κοινής γνώμης και, στον θαθμό που είναι δυνατόν, των λαϊ- 
κών μαζών. 


ὅ2 


ποικιακής εξέγερσης του καλοκαιριού εκείνης τῆς χρονιάς. Το 1553 ε- 
πέσιρεψε στην Ιταλία, αλλά συνελήφθη µε την κατηγορία του «κακοποι- 
οὐ στοιχείου» και έµεινε οτη φυλακή από τον Μάη έως τον Νοέμόρη””. 
Τον Δεκέμόρη εκδίδει οτη Φλωρεντία το εὔδοµαδιαίο έντυπο «ἴ-α Όιε- 
φίΐοπςο Φοσίαἰε» [Το Κοινωνικό Ζήτημα], που θα κυκλοφορήσει µέχρι 
τον Μάη του επόµενου χρόνου. Σ᾽ αυτό ϐ’ αναπτύξει µια έντονη αναρχι- 
κή προπαγάνδα και θα επικρίνει τις νοµιµόφρονες θέσεις του Αντρέα 
Κόοτα"ἈᾶἩ. Τον Φλεθάρη του 15δ4 γίνεται η δίκη για τις κατηγορίες 
του προηγούμενου χρόνου και ο Μαλατέστα καταδικάζεται σε τρία χρό- 
για φυλακή. Για να γλυτώσει, οτα τελη του 1564, παίρνει τον δρόμο 
της εξορίας και εγκαθίσταται οτην Αργεντινή, όπου παραμένει σχεδόν 
για πέντε χρόνια στα οποία. Εκεί, πέρα από το να ιδρύσει, στο Μπουένος 
΄ιρες, τις πρώτες εργατικές οργανώσεις των Ιταλών μεταναστών, θα δο- 
χιµάοει να ϐρει χρυσό, προκειµένου να χρηµαιοδοτήοει τις επαναστατικές 
ὁραστηριότητες. 

Τον Οκτώόρη του 1559 ρίοκειαι οτη Νίκαια, όπου εκδίδει το πε- 
ριοδικό «1. ΑΦεοσϊαζίοπο» [0 Σύνδεσμος]. Την επόµενη χρονιά είναι 
µεταξύ Ίων οργανωτών του αναρχικού συνέδριου στο Καπολάγκο (στην 
Ελύειία), που συνεκλήθη προκειµένου να ουγκροτηθεί ένα οργανωμένο 
αναρχικό κίνημα. Αφού πέρασε µια περίοδο κρατούμενος στο Λουγκάνο, 
µεταξύ των τελών του 1991 και του 1532, ο Μαλαιέστα έκανε ένα τα- 
ξίδι για λόγους προπαγάνδας στην Ισπανία. Στη συνέχεια εγκαθίσταται 
στο Λονδίνο, αλλά οτις αρχές του 1994 επιστρέφει παρανόμως στην [τα- 
λία, προκειµένου να διαδώσει ο) ολόκληρη τη χερσόνησο την ἐπαναστα- 
τική αναταραχή που είχε ξεσπάσει στο µεταξύ στη Σικελία και στη Λου- 
νπζάνα. Το ἐμαναοτατικό σχέδιο δεν επιτυγχάνεται και ο Μαλατέστα ε- 
πισιρέφει και πάλι οτην αγγλική πρωτεύουσα, όπου θα παραμείνει για 
άλλα τρία χρόνια. Θα εµφανιοτεί εκ νέου στην Ιταλία στα τέλη του 
1897, προκειµένου να διευθύνει, στην Ανκόνα, το εθδοµαδιαίο έντυπο 
«ΤΙ; Ασιιαζίοπε» [Η Αγκπάτοια]. Τον Γενάρη του 1635 ζεσπούν λαῖ- 
κές εξεγέροεις ο) αυτήν την πόλη της επαρχίας του Μάρκε και ο Μαλα- 
τέστα συλλαμθάνεται και δικάζεται σαν υποκινητής. Εκτοπίζεται στο νησί 
Λαμπενιούζα, από το οποίο διαφεύγει οτα τέλη του 1999. Επιστρέφει 


Ἀ Η κατηγορία του κακοποιού οιοιχείου σκόπευε να τον εντάξει σε κάποιου εἴ- 
ὅους «κοινωνική παρανομία». Ουοιασιικά επινοήθηκε αιό τους δικαστές Προκει- 
µένου να μπορέσουν να τον φυλακίσουν και να θέσουν εκτός μάχης τους αναρχι- 
κούς. Η νοµοθεσία που ϐ) ακολουθήσει (αρχές του 20ου αιώνα), ϐ) απαλείψει 
αυιή την κατηγορία. 

Ἠλπε Ο. Ανιρέα Κόστα (1851-1910) ήταν 6ασικός εκηρόοωπος του παλικού διε- 
Ονιομού µέχρι τη λεγόμενη «οιροφή» του 1579, όταν 6αθµιαία εντάχθηκε στον 
κοινοθουλευτικό, νοµιµόφρονα και μειαρρυθμιοστικό σοσιαλισμό. 


δή 


στην Αγγλία και αµέσως µπαρκάρει για τις ΗΠΑ, όπου αναμτύοσει έν- 
τονη επαναστατική ὁραοτηριότητα. Επιστρέφει οτην Ευρώπη τον Απρίλη 
του 1900, αφού πέρασε και από την Κούθα. 

Από το 1900 έως το 1913 ο Μαλαιέστα παραμένει σιο Λονδίνο, 
πέρα από κάποια σύντομα ταξίδια ο ευρωπαϊκές πρωτεύουσες, όπου ε- 
πιθιώνει κάνοντας διάφορες µικροδουλειές (μηχανικός, ἠλεκτρολόγος, ε- 
πισκευαστής ποδηλάτων). Το 1907 ουμμειέχει στο διεθνές αναρχικό ου- 
νέδριο του ΄Αµατερνταµ, όπου ασκεί έντονη κριτική στον Γάλλο Πιέρ 
Μονάι, υπερασπιζόμενος τα πρωτεία του αναρχιομού έναντι του επανα- 
σιατικού ουνδικαλισµού”ἈπἨ3. Επισιρέφει στην Πταλία το καλοκαίρι του 
1913 για να διευθύνει την εθδοµαδιαία «ἴ-α Νοἰοπιὰ» [Η Θέληση). 
Μειαξύ του 191] 32 και 1914 αναμπύσσει έντονη οργανωτική και προπα- 
γανδιστική ὁράση, η οποία τον Ιούνη του 1914 καταλήγει οτη µεγαλύ- 
τερη επαναστατική απόπειρα που συνέδη στην Πιαλία µετά την ενοποίησή 
της: την Κόκκινη Βδοµάδα, καιά την οποία ο Μαλαιέσια και οι αναμ- 
χικοί παίζουν πρωταγωνιστικό ῥόλο. Η αποτυχία της εξέγερσης θα τον 
εξαναγκάσει, για µια ακόµη φορά, να καταφύγει στό εξωτερικό, εγκαθι- 
στάµενος ΕΚ νέου στο Λονδίνο και μένοντας εκεί µέχρι τα τέλη του 1919. 

Επισιρέφοντας στην Πταλία, ο Μαλαιέοια χαιρετίοτηκὲ από τις λαϊ- 
κές µάζες σαν ο «Λένιν της [ ταλίας». Χιλιάδες άτοµα ουγκεντρώνονιαν 
στις ομιλίες του ο) ολόκληρη τη χώρα και αυτή του η τεράστια δημοφιλία 
συνεχίστηκε καθόλη την «Κόκκινη Διειία». Η αποδοχή του Μαλατέσια 
θα επιθεθαιωθεί άµεσα και από την υποδοχή Ίου είχε η πρώτη του ση- 
µαντική πρωιοθουλία: πρόκειται για τή ῥημιουργία της «Ὁ πιαπ]ιὰ 
Νονα» [Νέα Ανθρωπόιητα], καθημερινή αναρχική εφημερίδα την ο- 
ποία διηύθυνε από το 1920 έως το 1 922 και που η κυκλοφορία της θα 
φιάσει τα 50.000 ανιίυµα. Ένα πολιτικό και πολιτιστικό εγχείρηµα 
αυτή η καθημερινή εφημερίδα, που εν µέρει διακόπηκε όταν τα γραφεία 
τῆς στο Μιλάνο κατασιράφηκαν από τους φασίοτες το 1921. Από το 
1924 έως το 1926 ο Μαλαιέοια διευθύνει το ρωμαϊκό δεκαµενθήµερο 
έντυπο «Ῥεηρίετο ο ΝΨο]οπίὰ» [Σκέψη και Θέληση] κι αυτό το περιό- 
δικό, όπως και τα προηγούμενα, ϐ) αφήσουν Το ανεξίτηλο στίγμα τους 
στην εξέλιξη και την ταυτόίητα του παλικού και διεθνούς αναρχιομού. 
Όλα αυτά τα χρόνια, επιιλέον, παίζει πρωιεύονια ρόλο στον αντικαπῖ- 
ταλιοτικό και αντιφαοιοτικό αγώνα. Με την οριστική επικράτηση τῆς ὅι- 
κτατορίας --1925-1926-. ο Μαλαιέσια θα υμοστεί περιοριοµυύς από 
τῃ νέα αυταρχική τάξη, 1ου ωοιόοο δεν θα καιαφέρει να τον λυγίοει. 
Στην πραγµαιικότηια θα ρίοκεται οὲ «κατ οίκον περιοριοµό» στη Ρώ- 


ἈΣ () Πιέρ Μονάι ήταν αρχικά αναρχικός, µειά επαναοιάτης ουνδικαλιοιής 
χα τελικά, αμό το 1921. κομµουνιοιής (όµως λίγα χρόνια µειά θα κυνηγηθεί 
από τον οταλινιοµό). 


ὅρ 


µη, µε τη διαρκή παρουσία αστυνομικών γύρω από την πόρτα του, αλλά 
᾽αυτή η ενοχλητική επιτήρηση δεν θα τον εµμοδίοει να συνεχίσει τον ᾱ- 
γώνα εναντίον του καθεστώτος µέχρι την τελευταία στιγµή. 

Είναι οτη Ρώμη που θα πεθάνει, στις 22 [ούλη 1922. 
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